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إن "كلمات" سارتر- المؤلف المسرحى والروائى والفيلسوف - 
شأنها شان اعترافات فو ٤‏ و''أوغسطير " تتجاوز وجهتها 
وموضوعاتها لتصبح مرآة تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان 
الأبدية لظروف وجوده. إن "الكلمات" قصة تبحث عن صل 
"الان" وحلم الماضى ومذكرات شخصية قاسية تقف على القطب 
الآخر للفقلسفة الصورية. 
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مقدمة المترجم 


لا كن أن تفهم « الكلات ٠‏ الفهم الصحح هما دون أن نستعرض 
تی شىء من القپل حياة مۇلفها وأتماله . إن جان دول سارتر بتر رأس 
الفلسفة الوجودية والداعى يما فى الجالس الق يمقدها فى القامى الأدية 
«وأقبية حی سان جرمان دی ریه باریس H‏ وراه بعض الناس شخصبة 
سياسية تدعو إلى كتابة المفشورات ونحرر ف تجلة يسارية وتشترك فى 
.الاجتاعات السياسية ونحوها وي عليه آخرون. با نه فلسوف تتاٴمل 
فی سكون غرفة فندق تلاك هى الوجوه الثلاثة لجان مول سارتر الروای 
والمؤلف السرحى وکاتب القالات‌الأدية الذى اعتذر عن قبول جا ةنويل 
ف الأدب .وأثار اعتذاره تلف التعلىقات لا ف الأوساط الأديية الفر : نة 
فسب » بل فى العام أجمع . 
ولد سارتر فی بارس خلال 2 شهر يونة من سنة ٠۹۰٥‏ وكان أبوه 
نا بطلا فى البحرية الفرنسة » ما آمه آن ماری شوایزر »> ققد کان عمها 
الدکتور الير شوايزر الطبيب الشهير الدى نال هو الآخر جائزة نويل . 
ققد جان بول أباه وهو فى الثانية من مره قعاش مع أمه عند جد . 
ويقول المضد عن هذا. الجد فی الکتاب الى نقدم له باّنه دفيه 
إلى اعتبار الثىء الکتوب أ كثر واقعية وأهم من الفىء الذى نميشه 
و یاه ان غ ان ول ر کر 


د خاجی ا أن أرر وجودی جملت من الدب مطلغا . وکاے 
لابد لی من ثلائین سنة کی خلس من هذه الحالة الذهنة » . 


وبعذ آن درس سارتر فی لیسبیه لاروشیل ثم فی لیسیه هنری ارایع: 

التق عدرسة الملنين الملا وهو ق التاسعة عشرة من مره ا 
سنوات من الدراسة مجح فى « اجر بجاسيون » الفلسقة > وكان الأول على. 
أقرانه ۰ وف هذه الأثناء دا fe‏ م جوع صخرة من زملاء الدراسة 
بشلسفة الوجود الى کان يدعو إلا . الفلسوف الألاى ماران هندجر. خلفة: 
الفیلسوف الد ری کیرکارد . وعين سارت مذرسا فى المافر التى امخذها 
أطارآ لرواته « الشان » ثم اقل إل لاون . وقضى سنة فى اأمهمد 
الفرنسى برلين حث الق بالفيلسوف آنه هرل و سن فلسفة. 
الظواهر . وقد تار سارتر هذه الفلسفة فى كتانه « الوجود والعدم » 
الدى ظهر فى سنة ع۹٠‏ غير أن المهور م يكتشف الناحية الثيرة من 
مذهبه بمد المرب » أى ٠‏ الوجودية ٠‏ إلا فى مؤلفاته الروائية . 


فبعد « الان » يقدم سارتر « الائط » ثم ثلاثية « طرق الحرية » 
التق ظلت نانصة . قد أعلن سارتر عن قرب ظمور الجزء ار ابع من هذا 
الكتاب ولکنه ل يظهر أبداً ؟ والواقع أن کاتبنا « الم » كث 
فا كثر العمل السياسى . ققد حاول أن يؤسس أثناء احتلال الألمان لفر اسا 
جاعة و الاشتراكة والحربة » ٤‏ ولکنه لا کان د مارکسيا إنسانا » 


فرعان ما وقف نمارض الحزب الشيوعى واتهمه باّنه عارس « ما ركسية. 
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حامدة » . وی وطس المدال واحتل مکانا رحبا من محلة « الأزمنة 
الحديثة » الى أنشاها أديينا الفيلسوف فى سنة ٧۹٤٩‏ مع لفيف من أصدفائه 
نذ کر منهم الفیلسوف موريس مرلو بوتق والبیر کاموٴ الى م يلبث أن 
- اختلف معه وانقصل عله " 1 


: وعتر سارتر » الوح منبراً داعا لەرطر, آرانه . فيعد « الذدباب ٠‏ 
و ١ال‏ جلسة السرية » القى أخرجها سرح ألبير كامو » قدم « الوس 
الفاضلة » و « الأيدى القذرة » وكانت القثلة الأخرة تنديداً الوائل 
الستالنة وقد أثارت بطبيعة الحال جدلا عنيفاء وألف بعد ذلك د الشيطان 
والله » و « كين » وقد اقتبس المثبلية ألأخبرة اقباسا حرا عن اسكندر 
دوماس الأب وآخر مسرحياته « سجناء التونة » . 


إن سارتر مخوض مع رك رهية من أجل الوضوح والحرية وها 
فى نظامه » الصفتان اللتان لابد منهما لمحياة الإنسان . وفى رأ أن 
الإنسانبة تتكون من فئتان : د الصاحون » الدن اختاروا وهم يمامون 
ماذا يفعلون و « القذرون. الذن لا بريدون أن محتاروا أو الدن 
سختارون وم مكذبون على أنفسمم . ' ٠‏ 

ولكن إذاأردنا أن نكون أحرارا فلا بد لا أضا من أن نرد ۰ 
أن بكون الآخرون أحراراً . 

لقد أدى هذا الرأى الجديد إلى مجادلات لاحد لما . وقد حاول ۔ارتر 
أن يؤسس حزبا سياسيا أطلق عليه « المنظمة الدعقراطة الثورية » ۴ 
حل حملات شعواء على‌الاستمار ويد ثورة فيدل كاسترو واستقلال الجزائر ' 
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إن سارتر بصدد شر تجوعة جديدة مز الواقف » وهى عبارة. 
عن عدد من القالات وااؤنوعات والقدمات الق كتبها پهن سنة ٠ ٩٩6٤‏ 
و ٠٩٩۳‏ وكام تعاب الاستمار والاستعار الجديد ورهن على أن مؤلف 
«الكلات مدل عن الكفلح الا“ 


إن د کات ۾ سارتر شاّنها فى ذلك شان ١‏ اعترافات » جان جاك 
روسو أو القديس أوغسطبنوس جاوز وجپتا وموضوعما لتصح مرآة 
تفكبر عصر وسجل مواجهة الإنسان الأبدية لظروف وجوده . إك . 
« الكلات » قصة تبحث عن أصل ‏ الأناء وحل الاضى ومد کزات 
شخصة قاسية تقف على القطب الآخر اللفلسفة الضورىة . إن الفلسفة . 
والأدب اها نوع من الكذب أو بالأحرى اقتراب من الواقع » على 
١‏ خد تعبیره فی ,الكلات ان یکتبه ف الناسمة وا ین من مره . 


لیل صاہات 


فى مقاطمة الأازاس » حوالی سنة ۱۸٥۰‏ » قبل معلم رهق بالاطفال 
أن يعمل بدالا . وقد أراد هذا المرتد تعويضاً ٠‏ فما أنه خلىعن قكوين 
المقول » فليتول أحدأبنائه تكوبن النفوس » لسوف يكون ق الأسرة 
راع 0 > هو شارل . ولکن شارل تېرب »> وفضل أن بقطع الطرقات 
.فى إثر سائسة تعمل فى سيرك . فأدبرت صورته إلى الائ ومنع النطق ‏ 
. باسمه . على من الدور إذن ؟ لقد أسرع أوغست إلى تقليد تضحية أيه . 
فدخل النجارة. وسكن إلا . لم يبق إلا لويس الدى لم يكن لديه أى 
استعداد حدد : لقد استولى الأب على هذا الصى المادىء وجمله راعاً فى 
غمضة عبن وبلغت الطاعة باويس بعد ذلك حداً جعله جب بدوره 
«راعا » هو البیر شوایتزر الذی نرف مهنته ‏ . غر أن شارل م عر 
على سائسته » لقد أثر ساوك أيه اليل فه : فاحتفظ طول حياته بطم 
الرفعة .وبذل جده فى صنعم ظروف عظيمة بأحداث صغيرة . وم يكن 
ضكر » کا رى فى العلص من اليل العاثي : فقد كان بتمنى أن مہب 
نفسه لشكل محفف من الروحانة » لكهنوت يمح له بالسائسات . 

ووجد غاته فى العمل كاتاذ . وفضل شارل أن عل الألانة . 


(۱) قسیس پروتستاتی ١‏ الترجم ) . 


(۲) هو الطبيب الفرنسى الذى أسس ف ال جابون مستعنى لملاج الجذام ونال 
۔جائزة نويل :للام ) امرجم )۰ 
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وناقش رسالة عن هانس ساكس واختار المج الباشر الى ادعى. 
بعد ذلك أنه مبتکكره »> ونشر.بالاشتراك مع م . سيمونو « الطالمة ' 
الألانبة » التى نالت تقديراً » وتقدم بسرعة : وانتقل من ماكون إِلن. 
ليون فباريش » وف هذه المدينة الأخيرة ء ألقى فى حفل توزيع الوا 
خطابا استحق شرف طبعه فی طبعة خاصة وفه قول : « دى الوزر 4 
سیدانی » سادى » أولادى الأعزاء » لن حزروا قط عما ساتحد ايع 
ايوم | سأمحدث عن الموسيتق ! » وکان يدع فى الأشمار التى تلق ف. 
المناسبات . وتعود أن قول فى اجتاعات الأسرة : « أن لويس هو الأتق. 

وأوغست الأغنی وآنا الأذ ک » وكان الاخوان بضحكان وكانت از وجتان 
تزمان شفتما . وف ما کون کان شارل شواتزر قد وج لوز جان 
انة وكل دعاوی کاثولیی . وکزهت المروس شهر عسلها : فد 
اختطفها قبل نہاية الطمام وألقق بها فى قطار . وفى سن السعين كانت 
لويز لا تزال سححدث عن سلطة الكراث الق قدمت فا فى مقصف.. 
إحدى الحطات قاللة : « كان بأخذ الأيض كله وبترك لى الأخضر . » 

لقد أمضا حخمسة عشر وما فى الأازاس دون أن سرك الائدة ؛ وكان. 
الأخران يتبادلان باللجه الريفية قصصاً غبر مهذبة ؟ وكان الراعى بلتفت. 
إلى لوی بين آن وآخر ويترجمها لما على سبيل الحبة السيحية . رلم توان 
٠‏ فى المصول على شهادات مجاملة أعفتها من الاتصال بزوجها وأعطتها حق. 
ان کون لكل منہماً غرفته الحاصة ؟ كانت تكلم ِن صداعا »> 


() شاعر لای ولد فی نورمیرج سنة ۱٤4۹٤‏ ووی فی سنا ٩.0۷٩‏ 
ألف عدداً من المثيليات ذات ااوضوعات الدينية أو القدرعة (الرج ) . 
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اواعتادت ملازمة الفراش » وبدأت تكره الضوضاء » والموى والمحاس. 
وكل حياة أسرة شويتزر العلبظة المفتعلة . إن هذه المرأة الحية والبيثة بل. 
الباردة كانت تفكر تفكيراً مستقما سيثا » لن زوجها كان يفكر جيداً 
ورا ؟ ولانه کان كذابا وسربع النصدیق » كانت تشك فی کل شی, 
وتقول « ee!‏ بدعون أن الأرض تدور ؛ ما الذى بدريهم بذلك ؟ < Us‏ 
كانت محاطة ملين فضلاء » فقد كرهت المشيل والفضيلة . إن هذه 
الواقعة البالغة رقة » التالبة وسط أسرة من الروحانين الغلاظ » اعتنقت. 
الفوكرية تحديا دون أن تقراً فولتير . وكانت ظريفة وسينة وسفيمة 
ومازحة فاصبحت ألسابية البحتة ؟ فبرقع للحاجبين وبابتسامة غير حسوسة 
كانت تسحق كل المواقف الكبيرة » بنقسها وبدون أن بلحظ أحد . أن. 
كيرياءها السلبية وأنانة إبائا أقياها . ولم تكن ترى أحدا» فقد كان 
تكرها الزائد عنما من السعى للحصول على اللكان الأول »› وكان. 
زهوها لايدعا ترضى بالكان الثانى . وكانت تقول «تعلمى كيف تجعلينهم 
يشتهونك . » لقد اشتهوهاكثرا» ثم أخذ هذا الاشتباء بقل سيا فعيغاً 
وات الأمر بنسيانما لقلة ما رؤيت . ولم تعد تغادر كرسيها أو فراشما 
إلا قللا . ولا كانت أسرة الشوايتزر من أتباع المذهبنن الطبيعى, 
والبورتالى ٠"‏ وتآ لف هذن الذهبين فى الفضاثل أقل ندرة عا 
نقد ققد كان أفراد هذه الأسرة حبرت الألفاظ الفجة الى مم 
حقبرها الجسد من الوجهة السيحية البحتة » تبر عن قوما لاوظائف. 


)١(‏ مذهب يسك أصابه محرفة باجاء نى الكتاب القدس وجميزونه 
بالصلابة . (المرجم) 
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الطبيعية ؛ وكانت ازو شت الألفاظ المبطاة . وكانت تقر کثراً ن 
االروايات الليعة الى كانت تقدر فا شفافيتما القنعة أكثر من تقدرها 

- كه أحداثها . وکانت تقول فی طف : د إا جريثة » ومكتومة جيداً : 
مروا أيها الناس ولا تلحوا ! » واعتقدت هذه المرأة الناصعة e‏ ۰ 
ستموت من الفحك وى تفر « قتاة من نار » لأدولف باو : وكائت ‏ 


حب أن حكن قصص ليالى الأعراس الق تھی داعا نهاية ية : فقارة. . 


ری ااز وح › فی عب ت الهيمية » يقصف رقبة زوجته عل نخشبة الور 7 
«وقارة يمثر على المروس الصغيرة فى الصاح وقد الات فوق خزانة . 

املاس » عارية » وججنونة : وكانت لويز تعيش.على وء خافت ؛ وكان 
شازل یدخل عندها وده فع مصاريع النوافذ وبخىء كل الصا وکات 
تزفر وهى قضع يديا على عينيها قاثلة : « إنك تعشرن ا 
مقاوماتها ۾ تكن تتعد حدود المعارضة الدستؤرية : فق دان شارل يوحى . 
٤‏ .إلا بالخوف »> وبازعاج مدهش وأحاناً أهاً بالصداقة » رط أا 
مها : وكاتث سل م له بکل شیء منذ أن ياٌخذ ف الصاح : والحجت له 

أربعة أطفال دون توتع : بت ماتت صغرة وصبان وبنت أخرى : وعن 
عدم مبالاة أو عن احترام سمح ازوج بان إربى الأولاد وفق المذحب 
الكائويى . ولا كانت لويز غير مۇمنة › فقند جەلنهم بيۇمنون 
بالكاثويكة عن تفزز من المقيدة البروتستانقة : وأخذ الصييان جانب 
أمهما ؛ فا بعدتهما رويداً عن هذا الأب الضخم ؛ وم بلحظ شارل ذلك 
ودخل جورج الان الكر مدرسة المندسة : وأصبح الان الثانى مدرنا 
للغةالأمانية » وكانت الأم تقول عنه إنه قلق بالى فنا أعرف أنه ظل عزبا 
بولکن هکان تلد أباه فی کل شیء » عل الرغم من عدم حبه له » ذاتہی 


۳ 
الأمر باختلاف الأب مع الان ٠‏ وحدثت مصالاتولا تسى » إن اميل. 
کان غ اھ و کان نه أمه » احتفظ حق الاءة بعادة زیارتها' 
زیارات سربة » دون سایق اخطار ؛ وکان عطرها بقبلاته وملاطفاټه 
ثم باأخذ. فى الكلام عن أيه بخرية فى أول الأمر ثم فب شديد 
وت رکھا وهو بصفق‌الباب من خلفه . اعتقد نها کانت حه ولکنه کان. 
مخيفها : إن هين الرحلين الغلظين والصمبين كانا تعبانها وكانت 
تفضل علیہما جورح الدى کان غائبا باستمرار » ومات اميل فى سنة: 
AY‏ ودن ن او حدة : ووجد حت وسادته مسدس ؟ وفی حقائبه . 


: وحدت مائة زوج من الجرارب المةوبة وعشرون زوا من الأحذية: 
الكعوبة . 


وقضت آن مارى » الابنة الصغرى » طفولنها عى كرسى E.‏ 
الشجر وأن تف وتقعد معتدلة » کا علموها الخحباطة . وكاتت لما مواهب. 
واعتقدوا آنه من ن الباق رکا على سجيتها ؟ وكانت فها فضارة : ولكهم. 
عماوا على اخفاما عنها . إن هؤلاء البورجوازيين النسطاء والتكرن. 
کانوا مجدون اج جال فوی إمکانیانہم أو دون وضعهم ؟ وکانوا يسمحون به. 
لمركزات والمومسات . كان ت كيرياء لوز عقيمة للغاية : خخوفا من أت . 
ترعی بالبلاهة » فق دکانت تکر فی أولادها وق زوجها وفہا نفا 
الصفات الواضحة كل الوضوح ؟ وم یکن شارل يعرف كيف بترف على , 
الخال عند الآخرين : قكان مخلطه بإلصحة : ومنذ مرض زوجته کان 
محد سلواه فى سحبة السدات اللاليات التوردات ذوات الشوارب الجدات. 
الصحة . وبعد رور سين سنة » لاحظت مارى » وهی تتصفح سچل۔ 
صور الأسرة » أن ا كانت جملة 


NE 


وف حوالى الوقت الدى التق فة شارل شوایتزر باوز جمان » زوج 
أحد أطباء الريف ابنة أحد أحاب الأملاك الأغناء من مقاطعة الرمجور "٠‏ 
٠‏ دقام معها فى شارع تفه الكبير والحزين » امام الصيدلى . وغداة ٠‏ 
. ازاف اكتعف أن والد المروس لا رعلك شيا . ومن الفيظ ¿ ظل. 
ال کتور سارتر أربعوين سنة لا يوجه الكلام إلى زوجته » فى الائدة 
کانا بتحدثان بالإشارات › واتہی الام بأن أسته د زيل ». وکان » 
مع ذلك » بشا رکا فراشها » وکان نچب منېا بین آن وآخر » دون أن. 
ينبس بكلمة : فقد أعطته ولدبن وابنة ؛ وأطلق . على أولاد الصمت هؤلاء 
جان باتيست وجوزيف وهیلین . وتزوجت هلین متأخرة » م أحد ٠‏ 
باط ساح الفرسان الذى أصيب بعد ذلك بالجنون . وأدی جوزيف 
الخدمة للمسكرية فى فرةة المشاة الجزارية وعاد فى سن مبكرة إلى والديه . . 
بول یکن صاحب منة . ولا کان واقماً پین بک أيه وصياح أمه فقد ٠.‏ 
ضح لاجا وقضى حياته سكافح الكامات . وأراد جان باتیست أن بعد 
:نفسه للمدرسة البحرية لرى البحر . وق سنة ۹۰٤‏ » وهو طابط فى 
البحرية وقد وقع فريسة لجات کوشاشین » تعرف فی شربورج 
على آن ماری شوارتزر واستحوز على هذه الفتاة الكبرة المقطوعة 
بولزوجها وجب منها برعة ولد هو انا وحاول أن يلعا إلى اموت . 


إن الوت لیس سلا : كانت اجى الموية ترتفع دون تجل بل وتتراجع 


(۱) آقلم فى نيتام + الرجم) 


\e 


اانا وکانت آن ماری تعنی به بتفان » ولكن دون أن تصل ہا ال رأة 
إلى حد الب . لقد حذرته لوز من الياة ازوجة : فبعد زفاف دام » 
تتا بعت التضحيات إلى ما لا_نهاية تقطمها تفاهات ليلية ٠‏ واقتداء بأمها فضلت 
ى الواجب على اللذة . وم تكن تمرف أ کثیراً » لا قبل اازواج ولا 
بعدہ . ولا پد آنہا تساءلت أحانا لماذا اختار هذا الغريب أن عوت على 
خزاعيما . لقد هاوه إلى مزرعة على بضعة فراسخ من تفه ؛ وکان ابوه 
بای ازيارته وميا على عربة صغيرة . وأنهك السهر والهموم آن مارى» 
جف لبنہا » وعېد ف إلى إحدى الرطعات غر اللعيدة من هناك واجهدت 
نا ضا فى الوت : من إلهاب الامعاء ور ما من الفيظ . وف المشرين ' 
من مرها وبدون خرة ولا نصالمع. ۽ كانت آی زق نفسها بین عحتضر رن 
جمولین ؛ إن زواج المقل الذی قلته کان مد حقيقته فى امرض والمزن 
وقد استفدت أنا من الوقف : فنى ذلك الوقت كانت الامهات رضن 
أطفاهن بانفسهن ول دة طويلة ؛ ولولا هذا الاحتضار المزدوج لتعرضت 
الصعوبات الفطام المتاأخر . ولا كنت مريضا ومفطوما بالقوة فى شهرى 
التاسع » فإن اجى والہافت الجسمى منعالى من الشعور باخ حز للمقص 
الذى بقطع الروابط بين الأم والولد | لقد اتفمست ف عام مشوش » 
تسکنه أوهام بسيطة وأصنام خشنة . وعند موٿ أف استقظت أنا وآن 
ماری من کاوس مشترك ؛ وشفيت . ولكننا وقعنا تة سوء فام 
المد عادت من حب إلى ابن ل تكن قد خلت عنه قط خلا حقيقبا واستعدت 


٠أنا‏ وعى على ركبتى سبدة غربة. 


ت 


ولاکانت آن مارى بلا مال ولا صنعة » ققد قررت المودة تعيش 


اا 


فى بيت وألديما . غير أنالوت الوق الى ازل باّبى أغم أسرة شوايتزر : 
اه به کنیا اطلیق : ولآن ای م تر کین کوقه ولاکیف تیه 
فإنها اعتبرت مذنبة : وقد قبلت فى طوش زوجا لم يدم طويلا . وبالنسبة 
لأريان )١(‏ الطويلة الق عادت إلى مودون مع طفل على ذراعبما كان 
.الميع متازين : غدى الدى كان قد طلب إحالته إلى الماش استأتفالممل. 
دون کلة عتاب ؛ وکان انتصار جداى نفسا اتتصارا رزياً . ولكن آن. 
مارى » وتد جمدها عرفان ا لجل » كانت تتبين المتاب من خلال العاماة 
الطبة : إن الأسر تقضل بالتأ :كد الأرامل على البنات اللواتى ينجان. . 
سقاحاً » ولكنه تفضبل قليل للغاية . ولكى حصل على الغفران » بذلت. 
نف ہا دون حساب » وأشرفت على مزل والدہہا » ف مودون ثم فی باریس 
- وعملت عربية ومرضة ورئيسة خدم ومصاحبة وخادمة دون أن تمكن من 
تهدثة مضابقة أمها الصامتة. وكانت لوز ترى من المل أث تمد قاعة ‏ 
الطمام كل صباح والحساب كل سناء ولكلها كانت لا بجشمل أن قوم ٠.‏ 
أحد غبرها بذلك ؛ وكانت لا تقبل أن تعنى من الزاماتها إلا فى عضب 
خوفا من أن حرم من امتيازاتها . إن هذه الرأة التى تدم فى السن والق 
لا محترم آداب الجتمع یکن دیا إلا وحم واحد . فد کانت تعتقد انپا 
ضرورية . ولكن الوم تدد : وأخذت لویز تغار من ابنتها . با لآن 
مارى المسكينة ١‏ فعى إن امحخذت موقفاً سلا » اهت بانها عبء ؟ . 
وإن اخذت موقفً ايا ظن بها أنها تريد الميمنة على ازل ٠‏ ولك , 


)١(‏ يعبه الولف أمه بأريان تى أساطير الأغريق الى حجرها تيزيه 
(الرجم) 


Vv 


تنجنب المقبة الأولى احتاجت إلى کل شجاعا واتنجنب. الثانة احتاجت 
إلى كل واضعها . ولم حتج الأرملة الشابة إلى وقت طويل لك تعود 
قأاصرة : عدر ا ولم عنع عا مصروفها الشخصى : ولكن انوا . 
وان يعطوها هذا العروف ؛ لد استععلت ملاسا کلھا حت بلیت 
دون أن بفکر جدی فی تجدیدها› وبالكاد کانوا مجىزون ما ا خروج 
وحدها ٠‏ وحین كانت صدرقاتما القدعات » وأ كرهن قرات ٤‏ 
بدعونما إلى المشاء » کان علين أن بطلان الإذن قبل الموعد دوقت طویل 
وأن مدن بإعادتها قبل الماشر ة شرة ٠‏ وفى وسط الطمام » كان رب البيت يقم 
من الائد ة لصحا بالمربة إلى منرما ٠‏ وفی هذه الأثناء » کان جدى يذرع ٠‏ 
. أرض حجرة نومه وهو بقمیص النوم وساعته فی يده . وکان پرعد عندما ٠‏ 
ا IE‏ آخر دقة وأخذت الدسوات تقل شیر وکرهت والدنی هذه 
اللذات الباهظة العن . | 

وکانت وفاة جان باتیست أ کر حدث فی حیاتی إذا أعاد ى إلى ` 
غلاا ومنحن الرية . ۰ 


و ا ؛ وجب ألا ناوم الرجال على 
ذلك » بل ناوم رباط الأبوة التعفن . ليس هناك أحسن من إبجاب 
الأطفال : ولك ن يا له من ظلم حين نرزق ېم ! ولو عاش ابی لرقد عل 
بكل طوله ولسحقنى . وبالصدفة مات صغيرا ؛ وأنا في وسط الأبناء الذن 
بمحماون اباءم » أعبر من ضفة إلى أخرى غفردى » كارها هؤلاء الآباء 
الحتجين ارا كين على هور أولادم مدى المياة ؟ قد تركت خلنى شاب ٠‏ 
متا خد به ازمن ایکون اب دکان من الکن ان ,صح الوم ان . 


1۸ 
هلکان ذلك شرا ام خا ؟ لت ادرئ e‏ أتفم إلى حك عالم. 
فسا کن : فليس عندى المقدة المماة « الا الملا & 

لاک کن أن 'عوت : لايد أن غوت ق وا2 8 بعد ذلك. 
بى مذنب ؛ إن التم الواعى يام تفه نفسه : إن والدبه › وقد أعشتا رؤته 
اتسا إلى جناحهما فى الماء . أما أنا فكنت سعدا : إن وطمى الحزين 
کان رش الاحترام ویؤسی ایق ٤‏ کنت آعتبر حزای فی عداد خضائی. 
کان ابی قد تلطف ومات محخطئه يخطئه : وکانت جدنی تكرر أنه علص من 
واجباته ؟ وجدى الفخور رل غر ار شوایتزز » م يکن قبل أن 
عوت الانسان: فى اللاثين من عمره ؛ وعلى ضوء هذه الوفاة المشكوك 
فا وصل إلى الك فى وجود زوج ابنته فى وفت من الأوقات ونسه 
اہی منه . ولزيكن على حت أن أنساه : فانسحاب جان باتست تغل 
الطريقة الإجليزية > حرمنى لذة التعرف به . ولا زلت حى الوم قدهشة 

من القلیل الدی أعرفه عنه . ومع ذلك فقد أحب وأراد أن يعيش ووجد 
نفسه موت ؟ وهذا یکنی لصنع رجل مکتمل .و کن ل عرف أحد من 
عائلق أن شر فضولى عن هذا الرجل . نفلال عدة سنوات استطعت أن . 
أری فوق سر ری صورة طضابط صغیر ذی عینین بریشتین وراس مستد ر 
أصلع وشار ب كث : وعندما زوجت أىى مرة ثانية اخفت تفت الصورة . ٠‏ 

وقد ورثت بعد ذلك کتبا کانت له ا ن تاليف لوداتتك عن 


مستقبل الع وکتاب آخر تأليف وير عنوانه: خو الإمجابة بالمحالةالمطلقة. 
وکانت ڌراءاته سيثة مثل جع معاصريه . وقد ا کتشفت عل الموامش 


4٠ 


کتابات مكتوبة مط ردىء لا عكن قراءتها » إلا علامات مينة. للسسعة 
امام كانت حية وراقصة حوالى:مولدى . لهد بعت الكتب : فهذا الراحل 
بخصنی قلیلا ۔ فقد عر فته بالسمع کا عرفت الرجل ذا المناع الحدیدی ) 
(e)‏ وما اعرفه عنه لا تعلق بی قط : : هل أحنى » هل 
نی بین ذراعه »هل أدار حو ابنه عه الفاتحتى اللون والائرتين . 
۰ الان › لايد كر أحد شيثا من ذلك: : إته عذاب حب طائع . إن هذا الأب 1 
یکن ظلا ولا نظر: ة: لقد وطثنا » أنا وهو » أرطًا واحدح > هذا کل ۰ 
ىء . قد آنہونی آنی ابن العجزة بدلا من آن أ کون ابن میت > وەن 
هنا تأتى بلا أدلى شاك خفتى غير اأمقولة . . فنا لست زعا ولا أبتغی أن 
أصبحه . إن القيادة والطاعة شىء واحد . إن الأ كث تساطا يا مر باس 
آخز »> باسم طفیلى مقدس هو اسم الوالد . وينقل العنف الجرد الذى 
يتحمله . م أعط فى حيانى أمراً دون أن أخعك ودون أن حك غرى ؛ 
ا ا :۴ اتی لم تع الطاعة . 


ومن اطع ؟ !م شرون إلى عملاقة شابة ویقولون لی إنہا أ . 
بولو ترك الأمر لى » لاعتبرتها شقيقتى الكبرى . إن هذه المذراء الحددة 
إقامتبا واخاضمة للكل اا ا . لوا : 

)١(‏ رجل پول آلةوا به فى قلمة يرول فی سنة ۱۹۷۹ م ق الباستل 
حیث توق سنة ۱۷١۳‏ . ول تعزف شخصيته قط لأنه كان.مضطراً أن بضع قناءا 
على وجه . (المرجم) ‏ , 

)۲( هو الفارس شارل دی بومون دیون تملك لويس ایا 
ایر فی بلاط الفيمرة ة اليصابات فى ملابس امرأة فميتته « ارتا » الاصة . 

(الج) 


أو فارس أبون 


Noa 


ولك نكيف لى أن أحترمها »٠‏ ولا أحد محترمها ؟ توجد. ثلاث غرف فى. 
غ چن ی رغ دوعر لاوا و ا لا 
م تحن : فكادنا قاصر وكااتا معال . ولكن كل الرعاية كانت موجية 
لى . فی حجرلى وضعوا سرير فتاة . والفتاة تنام وحدها وتستقظ بعفة ؟ 
وأ كون اعا حين تهرع لتغتسال فى الطست فى امام ؛ وتمود مرتدية 
ملابہا کلھا : کف ولدت منہا ؟ إلہا تقص على مصائہا وأصغى إلا" 
دشفقة . لبد وعدا بان أزوجها فى المستقبل لأحميا سوف أبسط بدی: ٠٠‏ 
علا وأضع أت الشابة فى خدمتبا ل دان ا + إل 
آتکرم وأخضع ارجولہا . وھی على أی حال لا تعطنی آوامر : إنها ترسم 
بكلهات خفبغة مستقبلا تطلب منى أن أتفضل بتحقيقه فتقول : د إن صغيرى. 
المزز سوف يكون لطيفاً جداً » وعاقلا جداً إنه سوف بدعتى بكل ظرافة. 
أضع نقطا فى أنفه » . وكنت.أنساق إلى فخ تنبؤاتما الناعمة . 


بق البطريرك : إنه کان بشبه الله الأب إلى درجة كانت كثرا 
ما حمل الناس يظنونه هو . ققد دخل ذات يوم كنيسة من باب إلى 
وكان القسيس مدد ضاف الإعان بصواعق الماء : د إن الله هنا ! 
وهو براك 1 » وجا أاكتشف الؤمنون تحت النبر تجوزا طويل القامة. ٍ 
وماتجیا کان ینظر إلہم : ففروا هاربین . ومرات أخری کان جدی. 
قول إنهم ألقوا با نفسمم حت أقدامه . وقد أحب التجليات . ففى شهر 
سبتمیر من سنة ۹۱٤‏ ظهر ف دار للسيا عدينة أركاشون : وڪنتمم, 
أعى فى الشرفة » حن طلب أن تضاء القاعة » وكان رجال آخرون من. 
حوله يقلدون اللاك ويون : د النصر ! النصر !. » وصعد الله عل. 


۲١ . 

السنرح وقرا بلاغ الارن . وحین كانت يته سوداء كان عثل إلرب 
وأشك ف أن أميل مات بسبه بطرقة غر مباشرة . إن إله الفضب هذا ٠‏ 
کان تغذی على دم أبناثه . ولكق ظهرت ف نباية حيانه الطويلة » فقد 
ايضت ليته واصفرت من الدخان ولم تعد الأبوة تسلية . ومع ذلك » 
فاو نی کنت انه فإنی أعتقد جیداً آنه یکن یتوانی عن استعبادی 
. بحي العادة . وكان. حظن أن كدت ملكا ليت : میت سکب بضع قط 
من الق » هى امن العادى لطفل ؛ لقد كنت قبسا من الشمس وكان فى 
استطاعة جدی أن بتمتع بی دون أن عتلکنی : كنت د أتجوبه » لأنه. 
کان یتمنی آث ینہی آیامه شیخا مذهولا ؟ وقرر أن يعتبرنى منة فريدة 
امن القدر » هبة مجانية قابلة . للالغاء دالا ؟ ما الفروض أن تطبه منى ؟ 
الق د كنت أغمره بوجودى وحده .كان إله الحب بلحية الأب وقلب‌الاان 
- المقدس ؛ كان ضع يديه على رأسى » ونت أشعر بحرارة راه على 
جمجمق» کان وسمينی صغبره المغر بصوت بر جف حناناًء وكانت الدموع . 
لا عنيه الإاردتين . وكان الكل بصيحون معترضين : « لقد أصابه 
ا نون هذا الشتی ! »کان یبدنی » وهذا أمر ظاهر . ولکن هلکان 
نی + فى مثل هذه العاطفة العامة » .صعب على أن أميز بين الصدق ٠:‏ 
والتصنع : ولا أعتقد أنه أبدى عب ةكثيره لأحفاده الآخرن ؛ صح أنه 
کان راهم قلبلا وأنہم لم یکونوا فی حاجة إليه . أما أنا كنت أتبمه فى 

کل شیء : وکان یعبد ف کرمه . . 


سب متس ہے مس د 


. ) محركة من ءعارك المرب المالية الأولى ( ارجم‎ )١( 


۲۲ 


والحقيقة ان هكان يالغ ف السو بش التى. :کان رجلا منالقرت 
الناسع عشر. وکان عتقد فی نفسه » کنکږین غبره وکفکتوږ هوجو 
نفسه » .انه فکتور اهوجو . وإنى أعتبر هذا اارجلى الوم ذا اللحة: 
الطويلة O‏ النشوان». 
تحبة فنن اكجشفا أخر! : فن الصور الفوتغرافى وف ن كونه جداً.. وكان , . 
من حسن طالمه وسونه أن يذو وسا ف الصور الموتوغرافية ؛ وکانت 

صوره ملا" المزل : ولا كانوا لا عارسون التصور الفوزى » فقد شغف . 
بالأوضاع واللوحات المية ؟ وکان بتخذ کل شی حجة عليق ج رکاته » 
واتجمید نفسه فی وضع جيل » ولتحجره .٤‏ کان مولما بلحظات الاود 
هذه حیث بصبح عثال تفسه.. ولم أحتفظ منه بسب شخفه باللوحات 
الحية . إلا بصور خال ظل مشدودة : صورة ف الغابة ٠‏ جيث أجلس. 
على جع شجرة » وڪنت فى. الحامسة من عمرى : وشارل. شوايزر 

يضع على رأسه قبمة بناما ويرتدى حلة من الصوف الفابلة الطحبنى الفا . 
خطوط سوداء وصدزية من سرج قطن الأيض تقطمها سلإسلة ساعة ۶ 
وتتدلى نظارته الأتية بطرف حبل ؛ ول إلى » وفع إصبعا على تخاتم 
ذهی › وکام : کل شیء متم وکل شىء رطب ما.عدا ليته الشمسية : 

إنه حمل هالته حول ذقنه , ولا أعرف مایقوله : فقد كنت مشغولا. 
بالاصغاء ا کٹ ما جب کی امع . ویدو لی أن :هذا ا جھوری العجوز 
فی المهد الامراطوری كان يعانى واجباتى المدنية ويحكى لى قارع 
البورجوازى ؛ فق د كانت هناك ملوك وأاطرة » و كان هناك أيضا أشرار 
طردوا » وکل شی ء کان سیر:علی ما وام . وف الباء ٤‏ حین کنا نذه : 


۳ 


لاتتظاره على إلطريق “كنا نمرفه بسزعة» بين زحة البافرين الا جين 
٠‏ من النطار > بقامته الطويلة »> وعشيته الى تشبه مشية معلم الرقص . . 
ومن أبعد مسافة رانا منها كان تخذ موضا » وکانه بطع أوامر ٠‏ 
مصور فوتوغرافی خنی : فلحيته في المواء »> وجسمه مستقبم وقدماه فی 
زاوية قاعة » وصدره منتفخ وذراعاه مفتوحتان ڪثراً» وکنت عند , 
هذه الإشارة أتوقف عن المحرك وأميل إلى الأمام » ققد كنت المداء , 
الى يدأ ف .الانطلاق » والمصفور الصغير الدى سيخرج من الجپاز ؟. 
كنا عكث وجها لوجه بضع لحظات ء كجموعة جيلة من خزف ساكس » 
ثم أثب ممالا بالفواكه والأزهار وبسعادة جدى وأصطدم بركتيه وأنا 
أتصنع الث ء وكان مجملنى من الأرض وإرفمنى عاليا إلى أقصى ماتستطيع : 
ذراعاه وینزلی. على صدره وهو یتمتم : « با کنزی !» وکنت الوجه. 
التانى الأ كثر إلفاتاً للنظر من بين الارة . وكنا نلعب ملهاة ضافية ذا 
مالة مشهد عتلل » ناك الغزل ' وسوء التفاهم الدى ازول سرياً 
والمعاكسات التناهبة فى الطببة والتاأنيب اللطيف » وغضب اليب 
والتکنم المنون والھوی ؛ کنا تخل عقبات بنا کی تفرح ' بتذللها ٤‏ ' 
كنت متعجرفاً أحيانا » ولكن اللزوات م تكن تستطيع أن خن 
حساسيتی العذبة ۽ کان يظهر الزهو 'الساعى الرىء الدى بتلاءم مع 
الجدود» كا كان يظهر الممىوالضعف الأثم اللذين بوص مما فكتور" 
هوجو » فاو عوقيبت با كل الحر ال جاف » لأحضر لى المريات ٤‏ ؤلكن 
المرأتين المرهوبي ن كاتا سجنبان هذا المقاب وكنت فرق ذلك طتاد عال 
جد دوری منائا إلى الحد الذى جملنى لا أخرج منه . والحقيقة أن" 


چ 


انسحاب والدى السريع قد وهبنى « أودياً + متناهيا ف القصان : صح 
أن عقدة ,الان المليا » غير موجودة ولكن' لا وجود لمركب الندوان 
اتا > ای کانت لی ٭ ول یکن احد يعترض على ملك الهادئة لها : 
كنت أجهل العنف والنكراهية » وكفونى مؤونه التدزب القاسى على 
الغبرة ؟ ٤‏ وکانت نت أول معرقت للواقع عن طريتق ميوعته الضاحكة » وذلك .. 
اشم عخالیه ٠‏ فى من وعلى أى شىء أثور : إن نزوة.الغر 


کنت امح بلطف بان پلہسونی حذائی ویضعوا طا فی ان 
ویفرشوا ملابی ویلوی ویلیوای اللابس ویزعوها عنی ورزینونی 
وینظفولی ؛ فليس هناك ما يسل أ كش من أن تلمب دور المقلاء . وأا 
لا أب أداً وقلما أنحك » ولا أضج ؛ وف الرابعة من عمرى قبضوا 
عل وأا أضع ملسا على الربى ؛ وكان ذلك على ما أعتقد حبا ف العم 
أ كثر منه حا فى الايذاء ؛ وعلى آية حال فإن هذه نى الجر عة الوحيدة 
التى أذكرها . ويوم الأحد كانت هانان السيدتان تذهبان أحانا إلى 
الفمداس لماع موسيق جيدة وعازف أرغن معروف ؛ وكاتاها لا تقومان 
بواجبامما الدينة على وجه كامل » ولكن إعان الآخرين کان هلما 
للوجد الموسيشى ! وكاتا تؤمنان باه أثناء تذوق لحن . وكانت لحظات 
الروحانية الملا هذه تسعدلى : كان يبدو النعاس على اميع » وى فرصة 
لمرض ما أستطيع مله ٠‏ فضسكنت أجثو على المركع.» وأنحول إلى مئال ؟ 
: مانماً تسى حتى من محريك أصبع قدمن ؛ ناظرآً فی خط مستقم أمامی » 
دون آن أطرف بینى حت تسيل الدموع على خدى ؛ وكنت بالطبع 


2 
أقاتل العل قتال اليارة » ولک ن كنت متا کدا من الاتصار »› مدرکا 
لقدرآى إلى المحد الى جلى لا أتردد عن أن أثير فى تفسى أبشم 
الاغراءات لاستمتع بقدرتى على طردها : ولو وقفت صاحا « بدا 
بوم ! » وؤ تسلقت الع مود لأبول فى جرن الماء القدس ؟ إن هذه 
الأفكار الرهيبة سترفع من قدر الهتات الى ستقدمما لى أمى بعد هنبة . 
ولکنی أكذب على تفس ؛ فأتظاهر باآنى فى خطز لأزيد مجدى : ول 
تكن المغريات تبعث الدوار لحظة واحدة ؛ فنا شديد الحوف من 
الفضبحة ؟ وإن كنت أريد إثارة. المجب . فبفضاى » وكانت هذه 
الاتصارات السهلة تقنعنى بان لدى استعداد طيب ؛ وما على إلا أن أترك 
تی علی سجیتہا لکی نہال الدح على : وإن الرغبات والأفكار السيثة ٠‏ 
إن وجدت » کانت تاٴتی. من الڂارج ؛ وما أن تستقر فى حى قسقم 
وديل : فاا أرض جدياء لشر . ولا كنت أمشل الفضلة . فانى لاأجهد 
تسى ولا أقهرها قط : كنب أخترع . ولى حرية المثل الواسمة الذى 
جذب جهوره ويفرط فى الاعتناء بدوره . الهم يمبدوتنى »> فاا مستحق 
إذن للعبادة . ولا غرابة فى ذلاك » مادام العام قد أحسن صنعه ؟ 
یقولون لی إن جيل فاٴصدق . وقد ظهرت منذ بعض الوقت » على عینی 
العنى » الغشاوة التى سوف على أعور وأحول ›» ولكن شيثاً من هذا 
م بظهر بعد . الهم يلتقطون لى مائة صورة تنتمحما أمى بأقلام ماونة . 
وف.واحدة من هذه الصور التى بقيت » أبدو ورديا وأشقر » بشعر موج 
وخد مستدرة وفى نظرتى احترام باش للنظام الام ؛ وفى بنتفخ بغطرسة 

خبيثة : فاا أعرف قدرى . 


. 


ولا یکن أن: بكون لدی ابتعداد طب ٤‏ پل ا کون لدی , 
حاسة النبؤة » فالشيقة خرج من فم الأطقال . واكان هؤلاء لا بزالون .. 
قريين جدا من الطبيعة » فانيم أولاد عمومة الريح والبجر : إن لملجتهم  .‏ 
تقدم لن نها تعالم واسعة ومبهمة ء لقد. اجتاز جدی رة جف مم ۰ 
هتری ارجسون . وقول لا :قد جثفت حماسا »وم قنکن‌عییتكفيا " 
الاعجاب بالقمم المتلالثة ولتابعة لعان الاء . ولكن رجسون الذ ى ان ٠.‏ 

مجلس على حقيبة » لم يكف عن النظر بين قدميه » وان بستخلص من . 
ذلاك الحادث ادى وقع له أثناء السفر » أن التا"مل الشعرى أفضل من.. 
الفلسفة ٠‏ وتا ملل فى. : وکان مجلس فى. الديقة وکاٴنه على ظهر إحدى 
عارات الميط الأطى.» وكوب من :الجمة في متناول بر 
أعدو ا ۲ حكة فى. أحادیی المهمة » ووجدها . وقد 
تحكت بعد ذلك من هذا الجنون ؛ وأا سف على ذلك آإلآن لأن هكان ' . 
من عمل اموت کان شارل یکافح القلق بالاغجاب الشديد . وسجب ف 
شخمی بل الأرض الرائع قنع تسه بان کل شىء حسن » حق تمایقنا'" 
الجدرة بالشفقة . إن هذه الطبيمة التق كانت تعد لاسترجاعه ». 
کان ذهب ابحث. عنها على القمم وف الأمواج » وق وسط .. 
الجوم » وف يبوع حياتى الصغيرة ليتمكن من إحتضانها كلها 
ومن تقبل کل شىء منہا» حت الجفرة الت كانت تحضر له فى هذه 
الطبيعة ‏ ليست الحقيقة هى الت كانت تكلمه من هى » بل موته کک 
عجب إن كان للسمادة التافبة لسنواتى الأوْلى طعم اموت أحانا : 

أدين بحريق لوفاة حدثت ف الوقت ا ی ر ستحدثه 
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قریاً ..ولكن ماذا : إن جميع كاهنات أبولون "“ من الوتى» الكل 
. بعلم ذلك ؛ كل الأطفال رايا للموت . 


وکان جدی إلى جانب ذاك » محب مضابقة أولاده» لقد أمضي , 
هذا الوالد الرعب حیاته فى سحقهم ؛ كانوا يدخاون عل أطراف 
أصابهم ویفاجثونه على ركیتی طفل : فتنفطر قاو بهم ! فن كا الأجيال 
غالا ما ّف الأطفال والشيوخ ف جبهة واحدة :إن العض بؤدى 
هتاف الآمة ويقوم الآخرون محل طلاسمها » إن الطبيغة تكلم واليرة 
تزجم : وليس على البالهين إلا أن يسدوا أفواههم . وإن ل تنجب فلترب 
کلباً : فنی مدافن الكلاب » حين كنت أزورها فى العام الاضى » وف 
الكلنة المؤثرة التی تتتایع من تر إلى قر » عزفت حکم جدی ٩‏ إن 
الكلاب تعرف أن تحب ؛ إنها أحن من الناس وأشد اخلاصا منم ؛ إا 
فطنة ولما غريزة بلاعوائب تسح هما بالتعرفه على الير والقييز بين 
الصالحين والطالين . لقدكتبت إحدی الکالی عى قر كلما , آئ 
بولونوس انت أحسن منی : فلم یکن فی إمكانك آن تعیش بمدی ؛ تا 
أعيش أا بعد . : وکان ,صحبنی صدیق ایک » ,کل من الغبظ 'بقدمه 
كلب مصنوعا من الأحنت فكو أذنه لق د كان على حق , فاننا حن بالغ 
فی حبنا للاطفال والحيوانات فإتنا حبېم بدلا من حبنا لاناس 


(۱) کانت کاهنات آبولون مکلفات بالنعطلق تاف الآلمة وكن بجلسن على 
مقعد من ثلاث أرجل فرق شق تنبمث منه أبخرة باردة ينتج عنما هذيان مؤقت ۔ 


( انترجم ) 


TA. 


٠‏ فأنا إذن كلب المستقبل ؛ إلى أتناً . لدى كلمات أطفال ,» إم 
محفظونم-ا ويكررونما على . وأتعلم آن اصع کلمات آخری . لی کلمات 
ر جال : وأعرف أن أحدث ا اکر من تمری » دون أن 
السا إن هذه الأقوال شعرية » والوصفة سهلة. : جب أن شق فى الشبطان 
والصدفة والفراغ » وأن نستعير جلا كاملة من الكبار وأن نضمما الواحدة 
فى طرف الأخرى وأن كررها دون فم . وبالاختصار > كنت أتفوه 
بتنبۋات حقيقية وکان ,کل بفہمہا حسما رید ١‏ إن ار بود فى أعمق ` 
۰ أعماق قاى » وود الحقيقة فى ظامات فهمى الصقبرة . إل أعجب سى 
۰ عن َه : ومحدث أن يكون ل رکای وکلماۃ نی صفة لا أدركها ولکہا | 
كون واتعة بالنسبة للكبار ؛ ولكن دعنا من. ذلك ! سوف أقدم فم 
دون توقف اللذة الرقعة الى حرمت منها.إن مناحى بتخذ ظواهر الكرم: 
۔ کان بمض الناس السا كين ياٴسفون على أنهم لم برزقوا أطفالا ؛ فاشفقت 
علهم وخرجت من المدم فى فورة إيثار وتنكرت بلباس الطفولة لأوهم . 

بان مم ابنا. وکانت ی وجدت یکشراً ما تدعوانی إل إعادۃ شل مشهد ` 

الطبة السامية الى أعطتى الباة : إنہما تتملقان هوس سارل شوایتزر » 
وحه لافغاحآت اللسرحبة » فكاتا تدران له !لفاجآت : وکت أختنی 
سلف قطمعة أثاث وأحبس نفسى » وتغادر الاعرأتان الغرفة أو تتظاهران 

بنسیانی وأتواری ؟ ویدخل جدى الغرفة تعبا وعابسا ء کا لو ڪنٽ غر 
موجود ؟ وأخرج اة من خبىء ٠‏ وأنم عليه عرلدی » فانحنی ویندمچ 
ف القشلية وغیر وجپه ورفع يديه إل الماء . ڪنت اسعده بوچودی . . 
باختصار ڪڪنت آهب تی ؟أهب تفس دانما وفى كل مان »> آھب کل 


. ۹ 
ا : کان یکن أن أدفع 'بابا کی أشعر انا کذلك باٴنی أظہر فی رؤا 
إلى 0 بعضماعلى بض » وأخرج فطاأرى الرملية من قوالا: 
وأنادی ا لی ضوتی ؛ فباتی أحد ودی عچه ! لقد زدت السعدأء. 
واحدا . إن الطمام والنوم والاحتياطات من تقلبات الجو تقكل الأعاد. 
الأساسة والالتزامات الرثيسة اة کہا احتفالات ٠‏ فانی أتناول طعای. 
علا لاك SS‏ 
ااا ر 


٤‏ ولا اڪٽ عن آن أمبیح قانہ : آنا الواهب والمية . ول و کان أیی 
على قد الحاة » لعرفت حقوق وواجباتی ؛ ولكنه مات وأا أجہل ا ؛ 
فليس لى حقق لأن ا لحب علاٴنی ؟ ولیس لی واجب لان عطی.۔عن حب 
وعلى مهمة واحدة هى أن أرضى الاس ؛ من أجل الظهر ‏ إن عاثلتا 
مفرطة فى الكرم : دى يمولى »'وأصنع أنا سمادته ؟ وأى تبذل تفسنا" 
من أجل ايع واليوم » حن أفكر ف ذلك » يدو لى أن هذا اذل 
وخ شو الحقيقق ؟ ولكن كنا ميل إلى أن تلنزم الصت إزاءء ولكن 
حياتنا ليست إلا سلسلة من الاحتفالات وكنا ننفق وتتنا ف امطار أنقسنا: 
بالجاملات . وكنت أحترم الكبار طط ی شسرط أن بمبدونی ؛ آنا ضرح » 
ومتفتح ورق ق کالبنت Î‏ کر جیداً وائق بالناس : الجيع طيون عاأن 
المع راضون > وأری المجتمع تدرجا قاسيا من الفضائل والسلطات . 
إن الدين متاو نة الس » يعطون كل ما علكون للذين حم . ومع 
E‏ بان اتف م ى أعلى درجة : فنا لا أجل آہم محتفظون 
ما ٠‏ لأشجإاض. قساة وزذوی نبة حسنة يوطدون الظام إنی اق على جم 


e 


حغبر هامتى » ليس يميد عنم » وعتد إشعاعى. من أعلى الل إلى أسفله . 
وباختصار » أبذل كل جهدى لأبتعد عن السلطة الدنيوية لا أسفل ولا على 


, بل فی موطلع خر . ولا کت حفید رجل دین › فنا رجل دين منڈ . 


الطفولة ؟ على مسحة أمراء الكنيسة » وبشاشة كنوتية » وأعامل المرؤسين 
كانداد : إنهاكذية رة لاسادم ومن الناسب أن يصدقوها إلى حد ما 
نی آتحدث إلى خادمتی وإلى ساغىی الريد وإلى كلبق بصوت متاأن وممتدل 


نى هذا المالم النظم يوجد ففراء . وتوج دكذلك خراف مخمس أرجل» : 


.وأخوات توالم وحوادث سكة حديد : إن هذه الظاهر الشاذة ليست من 
٠خطاً‏ أحد ولا يعرف الفقراء الطبون أن واجم أن يدريواكرمنا »> م 


فقراء يستحون من التسول » فهم بتمسحون بال جدران ؛ وأثب » وأدس فى a‏ 
يدم قطمة من فئة الصلديين وأهدمم على الاخص أبتسامة رققة تؤمن' 


بالساواة . وأرى أن الغباء يبدو علهم ولا حب أن لسم ولكن أ كره 


"تى على ذلك : إنها جرية ؟؛ ثم من واجہم أن مبونى » وهذا المي .. 


سوف حمل حياتهم . وأعرف أن الضرورى E‏ آن ا کون 
:فائضهم ومن جهة أخرى › أیاکان بؤسهم » ف ان الوا أبدآً بقدر 


ما تالم جدی , ۽ شن :کان صغیرا آ »کان نض من .فراشه قبل الجر وررتدی 


ملا سه فی الظلام ؟ ؛ وف الشتا ,کان لابد من أن بكسر ال ليد ف إناء اء 
لغتسل . ولكن الظروف es‏ ا لحن :إن 


جدى يؤمن بالتقدم » وأناكذلك : القدم هذا الطريق الطويل الور 
ءالدی يۇدى إلى 


کان الفردوس فتكت امیت کل ملح ف ذهول ا 
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معجبا بالحظ المجنون الذى .جعلنى أولد فى أ كثر العائلات احاداً » وفى 
أجمل بلد فى المالم . وكان الستاءون يصدمونتی فم يستطيمون الشكوى؛ 
لق دکانوا عصاة. وګانت جدتی على وجها صوص تسبب لى أحر القلنق . 
وكنت ألاحظ بام أنها م تسكن تعجب بى إعجابا كافباً . وبالنمل فان 
لوز کشفتنی . فق دکانت تلومنی صراحة على هذا العثيل الردىء الذى 
تكن مج رۇ نی أن تۇنب من أجله زوجها . كنت أراجوزا ومهرجا 
وباوانا » وکانت تاٌمنی بان أ کف عن تصنعى . وكنت أغتاظ إل 
الحد الدى أتهمها بانها تسخ كذلك من جدی , کانت « الروج الت 
نكر داعا » . ونت أجاوبها » وكانت تطلب أن أعتذر ؛ ولا كنت 
واثقا من التأيد » فكنت أرفض الاعتذار . وكان جدى تلقف فرمة ' 
اظهار ضعفه : وکان ینضم إلى ضد زوجته التق كانت تهض » غاضة» ٠‏ 
٠‏ وتدهب إلى غرقتها وتغلق الباب عابها . وتقلق والدتى خوفا من حقد 
جدتی » فتعحدث بصوت منخفض وتقول بتواضع لوالدها إنه عطیء» 
ہز کتفیه متكا » وینسحب إلى حجرة مکتبه ؛ وکانت تتوسل إلى 
أخبراً أن أذهب لطلب الصفح . كنت انتم بسلطتى ۽ كنت القديس 
ميخائيل وقد سحقت إلروح الشريرة » ولک انه كنت أذهب للاعتذار 
یعدم ا کتراٹ وقما عدا ذلك کنت أعبدھا طبعا لأنہا كانت جدتی . 
i‏ اقترحوا على أن أنادیا عامى وأن أنادى رب الماثلة باه الأازاسى 
کارل . إن جرس کارل ومامی أفضل من جرس روميو وجولیت 
ومن فلیمون وبوسیس ٩‏ . وکانت أمی تكرر على ماثة حرة فى اليوم 
(۱) ؤ اليثارجية الاغريقية » زوجان أسطوريان ء أسيح ايها رمز لعب 

ين الزوج والزوجة _.(الترجم). 


۳۲ 


. اوا ا کارل ومامی سیکونان‎ i 
باحاد هده القاطح‎ a ذا‎ Cé» . مسرور ن ۽ کارل ومامی‎ 
Sn ول کن سوی‎ a 


تلقی بظلها عا ا SEDE‏ كنت ا الاحتفاظ 
بوحدة الماثلة دون شائ ِة وصب جانب كير من مزا شارل ع! ی راس 
لوز . كانت جدتى ظننة وشاعرة اطا > وكانت لدلاك على.حافة ‏ 
السةقوط داعا ا ولكن کان حول دون ذلك ذراع ملاثكة أو قوة كلة ه 
اة ران خققيرن ;الروسيون الدين أخذوا منا الأاراس واللورين 
و كل ساعاتنا الكبيرةالدقاقة فما عدا ساعة المرحي الأسود التق ازن مدفاأة 
جدی وال قدمها ل ادات لجاعة من افادية الان ؛ ؛ من أبن سرقوها 
یا ری ؟ ڕکانوا بشترون لي کتب هانسی ٩‏ ويرونی صوره فلا أبدى . 
أی فور من هؤلاء الرجال الان الصنوعين من البكر الوردى 
الكثرىالشه باخوالى الألزاسين .ون جدى الدى اختار فرننًاف سنة , 
۷ کان :ذهب من آن لاخر إلى جنسباخ وبفافهوفن لزور هولاء 
الدين ظاوا هناك . وکان باٴخذنی معه . وى القطارات » حبن كان 
ا ای اک ری فی ا 
الطالب» کان وجه شارل شوایتزر يصطبغ محمرة الفضب الوطى؛ وکات 


؛ () رسام کار انور آلزاہیئ واد في نة ۱۸۷۴ وتو فی بسنة 4o1‏ 
المج ( 
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المرأتان تعلقان بذراعیه : « شارل ! هل تفكر فما تعمل ؟ سبطردو نا 
ولن تنال شيا ! » وکان جدی رفع صوته قاثلا : , أود أن رام 
بطردوتنی : آنا فی بلدی | » وکانت الرآتان تدفمان ی بین ساقه » 
وكنت أنظر إل هكن يتوسل » فمداً . وكان قول متهداً وهو ميك 
رأسی بأصابعه : « حسا »> من أجل الصغر » . وكانت هذه المشاهد 
تکدرى منه دون أن تثير حفيظق د الحتلين . ومع ذلك + کان لايفوت 
شارل فی جنسباخ أن شور على زوجة أخه ؟ فعدة مرات فى الأسبوع › 
کان ياتى بفوطته على الائدة ويترك حجرة الطمام ؤهو صفق الاب : 
ومع ذلك فإنبا م تكن ألانية. وبمد تناول الطما )كنا نذهب انو حو تتحب 
عند قدمیه ولکنه کان بواجپنا بنظرة قاسية . وكيف لا أنفم إلى رأى 
جداى القائل : « إن الأازاس لا تناسبه » وجب ألا يعود إلها كثراًء ؛ 
ومن جهة أخرى » فانى لا أحب الأازاسيين كثرآً لأنہم يماماوتى خير 
احترام وأنا لست متكدرآً لأنهم أخذوم منا وییدو انی کت اذهب 
کثیرا جدا عند بدال بلا قنهوفن»السید باومتفلد ٤‏ وآنی آزعبجه بلا داع . 
وأبدت خالتی کارولين ملاحظانما لأمى فى هذا الشأن . فتقلت إلى ؛ 
ولأول مرة كانت لوإز شريكق فى الجرعة : إلبا كانت تكره عائلة 
زوجها . وفی ستراسبورج » معت من غرفة فندق حیث کنا مجتمین ٤‏ 
أصوات طميفة ورفمة » فريت إلى النافذة ؛ إنه الجيش ! أنا سعيد جد 
أن آرى بروسيا تسير على أتغام هذه الوسقى المبيانية » وأصفق . وظل 
جدی جالسا علی کرسیھ وهو یدمدم ؟ وجاءت می لہمس فی آذئی بان 
أترك النافدة . فاأطفت مظهراً قلبلا من الاستياء . أى نمم إنى أ كز 
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الألان » ولکن: دون اقتاع . وفضلا عن ذلك › فان شارل لایسلع ٠‏ 
أن يسح لقسه إلا بقدز نليل من الوطنية التطرفة : ففى سنة ٠۹۱۱‏ 
ترکنا مودون لنستقر فی باریس بشادع لوجوف رقم ٩‏ ؛ ولا شك أنه 

اعد وجاء يسس معد اللغات الحية ليق أودنا . وكان هذا المد 
بعلي الفرنسية بالطريقة الباشرة للا جانب العابرين . وكان أغلب اللامذ 

ياتون من ألانيا . وم يدفعون جداً ٠:‏ ويضع جدى ال جبهات الذهيبة ٠‏ 
دون أن پعدها قط » فی جيب سترته ؛ وف الليل تنسل جدتى الصابة 

بالأرق إلى الدهلين لتقطتع عشبرها «خفية» كا كانت تقول بنفسها لابنتها . 
وخلاصة القول كان المدو يصزف علينا ؛ وإن حربا تقوم بين فرنسا 
وألاتيا تعيد ٠‏ لا الأأزاس » تفلس لتا المد : كإن شارل إذن مع الرأى 

القائل:بالحافظة على السلام . ثم كان هناك لان طيبون ياّتون عندنا ٠‏ 
لتناولالعداء : ومن بينم قصاصة حمراء الوجه وشعرا! کانث لوز تسمپا | 
بضحكة صغيرة غور : « حبيبة شارل »» وطبيب أصلع کان يدفع أمى 
إلى الاہواب ومحاول تقبیلہا ؛ وحین کانت تشکو منه بخجل »کان 
جدی پنفجر قائلا : « تفسدین بی وبين ايع ! ٠‏ وبرفع کتفه » مقرراً. 

٠‏ د إنها تهيثات با.ابنتى ».وكانت هى التى تشر بانما المذبة . وكان جميع 
ھۇلاء المدعوين بفهمون انه جب عليهم أن يذهاوا امام فضاثلى »وكاتوا . 
يلاطفوتنى بوداعة : إن لديم إذن » على الرغم من أصلهم » فكرة غامضة ‏ 
عن ار . وف العيد السنوى لتاسيس المد › بدعى أكثر من ماثة 
ضيف ويقدم شراب الشامبانا » وتعزف أمى واآنسة موتيه موسيق باخ 
بادیع أبد ؛ وکنت أرتدی ثوا من الموسلين, :الأزرق. ٠»‏ وتش 


۳é 


اللوم ف شعرى وتزکبالی اة وأتتقل من مدعو إلى آخر مقدما مأز 
اوسن فی سیت » وکانو] صيحون : « إنه ملاك محق .| e‏ 
لیوا باٴشرار کا تتصور . شك اتنام نعدل عن الاتتقام للاازاس 
الشهبدة : وف العائلة » وبصوت "منخفض »كا نعل أولاد NY‏ 
-جنسباخ وبفاقنهوفن كنا تهتل الألمان-بالسخرية منم ؟ فكنا نضجك ماثة 
مرة » الواحدة بعد الأخرى » وبدون كلل ”من هذه الطالة الى كتيت 
توا فى ترجمة إلى الفرنسية قائلة : كانت شارلوت «كسيعة » من 
الالام ی تبر غرنر »,۽ ومن هذا الع الشاب الى امل » خلال عشاءء 
عطعته من النمام فى غبر ثقة واتهى بان أ کہا کلھا يذورها وقشرتها . 

إن هذه الغلطات البكبيرة جعلنی آمیل إلى , التسامح : إن الألان قوم أقل 
مرتبة منا ومن حسن حظهم آن یکونوا جیراتتا؟ فسوف نمطیهم معارقا . 


إن القبلة بدون شارب »کا کانوا بقولون ۲ذ ئد » ڪالبيضة يدون 
ملح ٤‏ ؛ وأضِف وکاخر دون شر کیاتی بان ٠۹۰٥١‏ و٤۹‏ ۰ 
وإن كنا لا نعزف أنفسنا لا إاتضاد ٠‏ ققد كنت اللإمم رف مله وعظه 
إن كان الحب والكراهية ها وجه الوط تفس وظہرہ › فانی م أ کن 
لحب شيا ولا إنسانا . كان ذلك حستا : قلا عكن أن نكر ؤنكون ٠‏ 
موضع رعنا الآخرین فی وقت واحد . ولا أن ارضی؛ونحب . 

حل آنا فرجی إذن ۲ ولا سی فلاف : ولا كنت شديد الاهثام بان. 


أغری فإ تی انی فی ٠‏ ومع هذا کله » قن ضنع الفطار“ والجربشة 
راء اجان لطيية! کن تسا ى كثرا : فک تفع قیمتها ف. 
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نظری) کان لاہ علی الأقل ان ہدی شخ ص کر اعجابہالزائد عتجاتی ۔. 
ولحسن الحظ فان النصفيق م يكن ينقصنى : وسواء أصغوا إلى تررتى وللى . 
« فن الستابعات "' » فان للبالغين نفس ابتسامة النذوق الخيثة المتواطبة؛ 
وهذا ما بو کد حوبت بالفمل الى تعنى أننى تاج ثقاف.. فعد دبعت باقافة 
وأا أرجمبا إلى الأسرة عن طريق e‏ »على حو ما تشع من. 
الغدران عند المساء حرارة النبار ٠‏ 


بدات حاتی کا سوف ہما بلا عك : بين الكتب . ففى حجرة 
مکتب جدی كانت الكتب فى كل مكان ؛ كان عحظورا تنفيضها إلا مرة: 
فى السنة » فى شهر اكتوبر »قبل المودة إلى الماارس - : وكنت. 
لا أعرق الفراءة بعد » ومع ذلك فكنت أجلها هذه الحجارة المرفوعة . 
کک ت قاأعة أم ماثلة » متزاحمه كقطع الطوب على أرفف المكتبة 

م منفصلة إعضها عن بعض › .على غرار ترات اہر ”" »› فانى كنت. 
٤‏ أن ازدهار عائلتق موقوف علا . کانت ت متشاهة کا٤‏ وکنت. 
ألهو فى معد غابة فى الصغر › محاطاً با ثار ربعة وقدءة شاهدٽ مولدى 
وسوف تشاهد وفاتی ویکفل لی دوامہا مستقبلا هادثاً کالاضی . کنت 
السها خفىة لأشرف يدى بنبارها » ولكن لم أ كن أعرف كيفية استمالبا 
وکنت أحضر کل يوم احتفالات اکن أفهم ممناها :.فان جدی س . 
ا إلى الدرجة الى نحمل می تزرر لہ قفازیه کان 


E 
. ) کانت تمیش فی اقلے برتالی بفر اا ( امرحم‎ 
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ا الأشاء اقافة إعهارة الكهنة ٠‏ وقد رأيه آلف رة نض 

مشت لت الك و دور رل ماتا ور ال ي فی خطوتين » ويأخذ 
لدا دون تردد» وبدون أن يعح نفسه وقتا للاخځتبار وقلب صفحاته وهو 
عائد إن مقعده ٤‏ جرک متاسقة بين الابهام والسبابة » ثم عجرد جاوسه . 
: .حه مخبطة واحدة «فى الصفحة المطارية» وهو بطقطقه کالیذاء . وکنت 
.احا انرب لأر اقب هذه الصناديق الق كانت تنشق كالجار وكنت 
اكتف عری أعضاپا الداخلة » أوراق شديدة الشحوب ومتعفنة »› 
-ومنتفخة فللا » مغطاة بعر یقات سوداء و الر وتنبعث. مہا رالحة. 


عش الغر اب . 


وف ع رفة جدى كانت اللكتب ماثلة ؟ وكانت تستمبرها من فکٽب : 
لامطالمة ولم أرما قط أ کثر م نکتابین فی وقت واحدء إن هده 
:الزات الحقبرة كانت تدك ر نی بحاوی رس السنة لأن ورقاتما الرخصة 
'اللامعة تبدو وقد قصت من ورق مصقمول : وكانت الامعة ويضاء وشبه . 
جديدة وكانت تستخدم حجة لأسرار خفيفة : وف کل وم عة »> كائن 
جد رتدی ملاسما لتخرج قائاة Ui»:‏ ذاهة لارجاعپما. 
عودتها » بعد أن تلع قعتها السوداء ومارها کانت e‏ 
الفروة الى تدفى: ما يديها وكنت أسأل تسى سخدوعا: د هل ها بذالپما؟» 
وکانت تغلفهما بعنابة » وبعد أن بتار أحدها»› مجلس بالقرب من ء النافدة 
عا ی کرسہا الواسع ذی الوسائد الصغبرة وتضع نظارتها وستنمد بسعادة 
وتە بو خفقض جفنيما بابتسامة ناعمة متلذذة» الثقيت بها بعد ذلك على شفی 


الجوكوندا؛ وكانت نت أى تصمت وتدعونى إلى السمت» وكئت أفكر فى 
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القداس والموت والنوم : وأملا" تى بصمت مقدس . ومن وقت لآخر »> 
كانت لوب تضحك تك .صغیرة ؛ وتنادی انتا وتشر بأصبما إلى 
سطر.» وكانت المزأتان تتبادلان نظرة متواطئة . ومع ذلك كنت لا 
أحب هذه الكتب الضبورة الصغيرة الحم التناهية فى الأناقة.؛ لق دكانت. 
دخلة ولیکن جدی خی آنہا موضع عبادة صغری » مقصورة على النساء.. 
وف يوم الأح د كان يدخل: عن فراغ حجرة زوجته ويقف أمامها » دون 
٠‏ أن جد ما وله طا ؛ وکان. ابيع ينظرون اليه وهو ينقر الزجاج . » فإذا 
نضب خياله » حول إلى لوز وأخذ رواتبا من يدها . وكانت جدتى 
تصرح غاضبة : « شارل ! إنك ستضيع الصفحة ! » ولكنه كان ,رفع 

حاجبیه وقرا ٠‏ اة يضرب الكتاب بسبابتة ويصيح : د إنى لا أفهم » 
. وکانت جدتی تقول لہ :د ولکن ڪيٽ ترید أن تفهم ؟ إنك 7 قرأ 
من الداخل e!‏ وهی 0 ان ری بالكناب على الائدح" ویذهبہ 
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كان على حق بالا .كيد لأنه ابن المنعة سما . وكنت أعرف ذلك: 
فقد أرانی على رف من .الكت ةكتبا ضخمة محجلدة بالكرتون ومغطاة 
. اسیج بنى.. « تلاك التكتب أيها الصغير.» صنمها جدك . ٠٠‏ ياللفخر !.لقد 

کد صانع متخصص فى صنع:الأشياء القدسة وحترم .مث صاع 
الأرغن و حائك ثیاب ربجال الا کلیروسش . وقد شاهدته وهو عمل ف 
کل عام کان بعاد طبع , « المطالعة الألمانبة » .. وأثناء الاجازة الصة :كانت 

الماثلة كلها تنتظر جاب المطبعة ببفارغ.الصين : وكان شأرل ۷ بحتمله 
الإطالة » ويغضب من ماع الوقت وأخيرآء كإن ساعى الريد. حفر 


۳ 
رزمات.ضخمة رنخصة ..وكانت :اليوط تقص بااقص ؟ وكان جدى يفرد ' 
السلخات وينشرها على مائدة حجرة العام طا خرو جمراء؛؟ وأمام 
كل غلطة مطبمي ة كان مجدف فى تمتمة » ولكنه .م يكن يصرخ إلا حن 
كانت الحادمة تباشر فى إعداد المائدة . وكان السرور يمم الجيع . ونت 
أقف على کرسى وأنظر باعجاب شديد إلى هذه الأسطر السوداء 
امضرجة بالدماء . وقد أخرنى شأرل شوایزر أن له عدوا لدوداً » جو 
ناشره دى م يعرف الحاسبة قط : ولاكان مسرفا عن خفلة » واخراً . 
عن مباهاة » فقد اتهى به الأ إلى الاصابة » بعد وقت طويل » بهذا 
الرض الذى يناسب ألذين اوا الثانين وهو البخل » تة ا 
من الوت . وف ذلك الوقت كان البخل قد ظہر فی شکل ارتیاب غریب 
غین کان بتسل محوالة حاصل حقوق الأللف » کان رفع ذرامیه إل 
اا غز ن أو قل خو دوعن ی کا : 
O N‏ النابة . » وا كتشفت »› 
مذهولا » استغلال الانسان للانسان . ولولا هذه الشناعة الت أوقفت 
عند حدها لسن الحظ » لكان العالم خر ؟ ومح ذلك قإن عاب الل 
محسب قدرتهم » مطون الال حسب استحقاقمم . ولاذا یشوه جال هذا 
هؤلاء الناشرون الختلسون عضهم دماء جدى السکین ؟ لقد ازداد 
حترامی هذا الرجل أنقد, س الذی لم بكافاً ى تفانبه . . وقد أعددت مي 1 
لأن اعتبر التدریس کہنوتا والأدب هوی . 


وم أ كن أعرف الراءة هد ٤‏ ولك كنت غا للظهور إلى الحد 
ادى جقلنى أطالب بكتب لن ٠.‏ وذهب جدى .إلى ناشره الوغد وأخذ نمنه 


0 


ف قصص » الشاعر موريس و الأدب الشعى والموضوعة 
فی أساوب بتناسب وذوق العلفل؛بقلم رچل احخفظ بعيون الطفولة كاقول. 
وأردت أن ادا فى الال احتفالات العلك . وأخذت الجلدن الصغبرين 
وشمتہما وجسستهما وفتحتهما بلا أ كتراث فى الصفحة المطاوبة» وجعلتيما 
يقرقعان . ولكن عبثا : فلم كن أشعر بأنى أملكهما . وحاوات دون 
قق جاح کر أن أعاملہما کا پا دمبتان › فاهدهدها.'» واقلہا 
وأضرہہما واتہی یی الام › وآنا أ کاد بک › إلى وما على ركت 
ای . فرقعت عیشپا من على شغلا وقالت لى : «ماذا تريد أن أقرأً لك 
يا حي ؛ ال جنيات ؟ » فسألنها » غر مصدق : د ال جخيات » هل هى داخل ۰ 
الكتاب ؟ » إن هذه القصةكانت مألوفة عندى : وكانت اى تقصها على 
کشیرا ء حین کانت تغل لی وجھی » وتتوقف اتلکن ا ءالكولونيا أو . 
ل تلاقط من الغطس . قطمة الصابون التى الزلقت من بين يديا . 
وكنت أصفى ساهيا إلى القصة التق كنت أعرفها جيداً ؛ ولم أكن أنظز 
إلا للفتاۃ آن ماری › التی کانت تطالنی کل صباح ؛ ولم اکن أصغى إل 
لصوتما المضطرب بالمبودية ؛ كنت أعجب مملها غير الكاملة ويكلاتما 
دأعة البطء . وينما الفجائية الى تنكس بشدة وتتحول إلى هزعة 
انحتف ف عزق رخم . ولتءود اة بعد صمت . إن القصة كانت تأنى 
عرضا باعتبارها الرباط الذى جع بين سلسلة مناجيانما . وطالا كانت 
تک › کنا ودين ومحتفيين بيدا عن الناس والآلهة واالكهنة » 
كوعلين ف الغابة مع هذه الوعول الأخرى ألا وهى الجيات ؛ وم أكن 
أستطيع أن أصدق أمم.ذهبوا إلى حد تالف كتاب كامل ليضنوه هذا 
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الجزء ء من حاتا الو الى تنبعث رامحة الصاون وماء 


الكولونا. ' 


أجلستنی ان ماری فی مواجتہا »على کرس المغیر ؛ و 
وخفضت جفتها ولامت . ومن هذا الوجة. الى شه القثال خرج صوت 
جامد . وفقدت. عقلی : م ن کان محکی؟ وما الدی کان محکه ؟ ولن 
کان مک ؟ لفد تعبت می : لا ابتسامة ولا اشارة تواطؤ » لق د كدت ' 
فی الى ٠‏ م كن أعرف لتا . من أن أخذت هذه اة ؟ وفهمت 
بعد لبظة :كان الكاب هو ادى کلم ٤‏ وخر منه جل نخفنی : 
کانت حرش ( “ حقيقية وكانت تغص بالمقاطع والحروف وعد أصواتہا ونہز 
المحرفين الساكنين ` ؛ والحروف الشادية ٠‏ والاتفية » مشطورة بوقفات 
وتہدات › غنبة بکلات غر معروفة » تالخد عضا رقاب مض 
و عنعطفاتها دون أن تبالی ی : وکانت حتنی أحیانا قبل أن اعكن من 
نوها واحیاکنت اق دما وکات تستمر فی سیرها بکرم عو تایا 
حون أن تعفينى من فاصلة . ومن الؤ کد أن لم کن القصود بهذا 
الخطاب . أما القصة فقد ارتدت ثياب العيد : فالحطاب والطابة وبناتهما 
.وال جنية » كل صغار الفوم هؤلاء » أمثالنا » اكتسبوا جلالة ؟ فكانو! 
يتحدئون عن a e a‏ الکكلات :7 تۇر على الأشاء حولة 
الأعمال إلى طقوس والأحداث إلى احتفالات . وأخذ أحدم بو جه أسثلة: 
.إن ناشر مؤلفات جدی »› وقد مخصص ف شر الكتب الدرسة > کان 


س 


(۷) جم لحریش : وعو الحيوان الزاحن ااسہی بأم أربم وأربين . 
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اک فرصة اتدریب ذ کا قراثه الغضی .وبدا لی آنهم یساٌلون طفلا : 

ما الذی کان سوف يعمل لو أنه کان الحطاب ؟ أی فضل + 
ولاذا؟ هل ` يقر عقاب بابيت ؟ ولكن هذا الطفل :م يكن أنا تماما 
وکت أخثی الاجاية ٠و‏ ذلك فقَد أجبت » وضاع صو الضعف. 
وشعرت ا ا 7 . وان ماری أضاً کانت شخے' 
آخر يها الى تشبه الكفيف قوى البصيرة : لقد بدا لى 
لكل الأمهات » وأنها كانت أماً لكل الأولاد.. وحين “كفت عن 


القراءة » اتنزعت منها ا حت أبطى دون أن اقول 
لكر 


وعضى الوقت أصبحت أتلدذ بدا الصوت الدى کان بنتزعنى من 
فی : وکان موریس وشور ينحنى على الطفولة بتلا العنابة الشاملة اى 
ديا رؤساء الأقسام ازبائن الحال الكبرى ؛ وكان ذلك برضينى 
وأصبحت أفضل الفقصص الصنوعة بلا على القصص الرتجلة . وغدوت 
تار بالتسلسل الدقيق.للنكلات : فعند كل قراءة »كانت تعود وا“ 
بداتہا وبالترتیب نفه » وکنت أتظرها . وف حکایات ان ماری › 
الأشخاص ەيشون وما یوم »۴ کانت ت تفعل ی : واتہی کل 

مهم إلى مصير : وكنت فى المداس : أشهد الانعاء والأحداث وهی تتردد 
تردداً داعا . ۰ 


: وقد غرت حنئذ من أمى وقررت أن آخذ دورها منېا . واستولت. 
على کتاب عنوانه : «مغامرات أحد الصينيين فى الصين» و لته إلى حجرة. 
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٠‏ الأشباء. الستغلى عنها٠؟‏ وهناك -وقفت على شري مجواجز »:وتظاهنزت 
بالفزاءة :وكنت أتابع : سى الأسطر السوداء دون أن.أتزك سطرآ .واحداً 
وأقص على نفى قصة يصوت عال مع العناية نطق کل القاطع ٠‏ 
وفاجاٴ وی أو لتم بفاجثونی وصاحوا متعجبان وقرروا أن 
الوقت قد نحان لتعليمى الحروف الأمجدية. وكنت متحمس اكالوعوظ .٤‏ 
ودهب ی ا لجاس إلى :حد اعطاء نضى دروسا خاصة : ڪنٽ اسلق. 
سر ری ذا. ا جاجز مع روابة « بلا عائلة.» ممكتور مالو الت كنت 

أحفظ بمضها وأطالع فى صعوبة. بعضما الا خر واقلب جيسع صفحاتها » 
الواخدة بعد الأخرى : وعندما قلبت ٠‏ آخر صفخة ٠٠‏ كنت . قد 
تملست القراءة . 


٠ قد جنات فر ا : إن هذه الأصوات الى جف ت کالباتات بين الصفحات‎ ٠ 
۔ ہی لی » ھتہ الأصرات التی کان جدی ہما بنظرتہ ویسمما ولا اسما‎ 
۰ E انا ! لسوف.أصغی إلبها وسوف املا‎ 
ورکونی آنجول فی الكتبة وهجنت عى الحكة الانسانة » افىء‎ 

الذی کوننی ود ذلك شعت مائة رة أعداء التاية شون غل الببود 
جهلهم ادروس الطبنعة و متها ؛ وكنت أجيب : « إنى فى هذه الال 
ا . » وعبثا أمحث فى تسى عن الذكريات الغامضة وعن 
الشقاوة الاطبفة لأطفال الريف . إلى لم أحفر الأرض قط وم أمحت ٤ن‏ 

أعشاش »ولم اجمع النباتات من الحقول ول أقذف الطيرر بالجارة . ت 


.. ) الذى يءتنق ديا حديدا عن اقتناع ۰ ر ارجم‎ )١( 
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الكتب كانت طیوری وأعشاشی › وحيواناتى الألغة وحظبری ورینی ؛ 
إن السكتبة كانت البالم معكوسا ف مرآة ؛ كان ن ھا مک اللانپائی وتنوعه 
وعدم المدرة على التبؤ عا سيقع فه من أحداث لقد نذدفت بنضى فى 
aT‏ اسی والمو ثد غبر مبال 
بالانہیار ات الت قد تردمنی تحتها . وظلت _كتب الرف الأغلى بميداً عن 
متاو لی مدة طویلة ؛ واتتزعت کتب أخری من یدی عجرد اکتشاف ما ؟ 
وغرها م من الكتب كانت عبأة أيضا :كنت قد أخذتما وبدأت قراءتہا . 
واعقدت بای أعدتما إل مکا نها » ولک ن کان لاید من أسبوع للعثور 
علا . لقد التقيت با شياء مرعبة : فكنت أفتح دقترا لارسوم ء وأصادف 
لوحة الالوان »> وحشمراتقيحة تتحرك بحت نظرى . وكنت أقوم 
برحلاب شاقة خلال فوتنیل واریستوفان ورابلیه ونا راقد على السجادة : 
وکانت الجمل تقاومنى على منوال الأشياء ؛ كان لايد من ملاحظنپا 
واللف حرفا والتظاهر بالاتعاد والعودة تة إلہا .لماجا ما بعيداً عن 
حراسہا : وفى أغلب الأحيان » كانت تحتفظ بسرها ET‏ 3 
وماجلان وفاسکودی جاما ؛ وكنت .أ كتشف سكاتا أصلين غرباء : كلمة 
هيوتودیمورومینوس » ف إحدی تراج تبرانس 7 بات شعر 
ذی اثنى عشر مقطبا > واصطلاح « الزاج الشخعی » ف ىتاب ببحث فی 
الأدب المقارن . والكلمات واوا و «الشبك »وه عوذج 4 


س س 


٠ رالنجى)‎ \ YARA ملاح فرنی مشړور توفی سنة‎ )٩( 
a ۱۹۰ a 
قاد الشعراء اليوتائيت (المترجم‎ 
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ومائة كلة أخزى مفلقة وقصي ةكانت تظهر فى منحنى صفحة . وكان 
جرد ظهورها بقطلع أوصال الفقرة. كلها . إنى م أعرف معن هذه 
النكلمات الملبة وااسوداء إلا بعد ذلك بعشر أو س عشرة سنة ». 
وهی اتفظ حتی الوم بعدم شفافیتہا : إنہا دبال ذاکرتی . 


لم تكن المكبة حوى إلا كبار كلاسكي فرنسا وألانا . وکانت 
هناك ضا ڪتب ا الروايات المشمورة ٤‏ وتصص حتارة 
لموباان ومؤلفات فى الث - عن روبانس وفان ديك ودورر 
ورامیرانت س وکان تلامیذ جدى قد أهدوها له عناسبة عيد من أعياد. 
رأس النة . إن عالم هزيل . ولكن اموس لاروس الكبير كان كل, 
شىء بالتسبة لى : كنت أتناول جزءا أعرضا » خلف اللكتب + على الرف 
قل الأخير» من حرف ١‏ إلى كلمة ياو ومن باوك إلى ش أو منت. 
إلى ث ومن .كلمة ميلى إلى بو أو الباء الثقيلة والراء إلى اخر حرف. 
من حروف الأمجدية الفرنسية ( إن هذا التآلف بين القاطع أصبح , 
بالنسبة لى أسماء أعلام تشير إلى أقسام المعرقة, العامة : فمناك المنطقة 
الق تد من حرف التاء إلى حرف الاء ومتطقة الباء التعلة التبوعة. 
باراء إلى آخر حرف من الأمجدية الفرنسية بحيواناتها وناتاتها ومدنما 
ورجالما المظام ومعاركها ) ؛ كنت أخطه بصعوبة على الفرطاس . 
اذى ضعه جدى تحت يديه على المكتب ليكتب عله › وأفتحه. 
وأخرج منه الطيور القيقية وک فا الفراشات الحققية . 
الازلة على أزهار حقيقة . وكان الناس واليوانات بذواتهم هناك : 
و نت الصور الطبوعة هى أجسامما واللص روحها ARS‏ 


EM 
ولتق خار ج الأسوار برسوم غر كانلةء ممة تقترب يعض اون‎ 
القاذج ولكن ذون أن تصل إلى اما : فة ى حديقة الحيوان :كانت‎ 
القردة أقل من الفردة » وف حدبقة الأؤکنیورج کان الناس أقل من‎ 
. افاس ولا کی ت أفلاطونيا من حيث الوضع » فكنت أبدا ئ بالرقة‎ 
. :وانتپی عوضوعها ؛ ؛ وأجد الفكرة أ كث واقة من اكىء» لأنها‎ 
کانت تمطی تفسما لی أولا ولانھا کانت تعطی نفا کشیء . فھ‎ 
E :الكت ب البقیت بالکون‎ 
ˆ أيضاً ؛ وقد خلطت-فوضى جاربى الكتية ية بالجرى الخطر للاٴحداث‎ 
الواقية . ومن هناك جاءت هله اللالة الق فقت لان سنة‎ 
٠ کانت الباة الومة رائقة : فكنا نعاشنر أشخاص رصینین بتكلمؤن‎ 
:يصوت عاك وبوضوح ويؤسون قینهم عل ¡ .مبادىء سليمة » على حكة‎ 
العامة إا يعض کلف فی‎ ٠ .الأمم ولم يكوتوا يتفضاون ښمييز اتهم جن‎ 
.الوح ڪنت قد اعتدته ماما . وما أن يدلا بارائم حت أقتنع ما‎ 
.يبداهة شفافة وساذجة . فإذا أرادوا أن برروا ا قدموا أسباباً‎ 
علة إلى الح الذى لا إعكن إلا أن تكون حقيقية ؛ وإن مشكلاتهم‎ 
الضمبرية الت يمرطضونها. راء کامل کانت ت تقتلنی أتل مما تبننى , وكانت‎ 
:هذه المشكاات منازعات زاثفة تم حلها من قبل ؟ وهى نفس للشكلوت‎ 
: -داعاءوإن أخطا ء م حن کانوا پعترفون با ل تكن تلقل ”مارم مكثيراآ‎ 
` إن المجالةالشديدة »هذا الميجان اشزعى المبالح فه. بلا شك دد حرفٽ.‎ 
حکهم ااا و ر ا‎ 


¥ 
انين لأکر من اغائ کات قا انا لأن تنفر : فلا اغياب 
: ا 
كانت تهدف إلى الطما نينة : لا داء بلا دواء وف الزاقع لا د شىء تراك » 


E 1‏ جب ألا حخفى علينا المدوء ال ازى ٠‏ 
ادى هو ضا ٠‏ 


۰ وأهرب من هذه‎ ES ا‎ e 
' القبرة البتذلة » ونت ذهب للحاق بالياة وبال جنون :ف الكتب . وكان‎ 
یکفینی أن آقح كتابا منها لأکتعص قه هذه انکر اللاإنسانة » الفلقة‎ 
الت جاوز أبتہا وظلاتها ادرا کی والتی تقفز من فكرةإلی اخری بسرعة‎ 
› مجعلنی أفك قبضتی ماثة مرة فى الصفحة واترکہا تهرب وأنا مذهول‎ 
ضائع. وحضرت أحداثا کان جدی مرها بالا“ كيد بيدة النصدیق ومع‎ 
ذلك فقد .كان هما الصدق الواضح للاشياء المنكتوية . وكانت الأشخاص‎ 
پر دون اتان وات رمل را2 ؛ وكان الباق على قد الحساة‎ 
بذبل کدا ویلحق فی القر بالصديق وبا خليلة الحنون التى اختالما توا » ما‎ 
٠ الى كان جب على أن أله ؟ هل كنت مدعوا كالأشخاص الكبار إلى‎ 
اللوم والنئة والففرانت ؟ ولكن هؤلاء الشواذ لم يكن ن¿ يدو علم‎ 
لاکن‎ ٤ اھ شورن عن اتا ورام کے کر یو‎ 
اد رکہا فبروتوس پقتل ابن وهذا ما يقعله ماتیو فالکونه  أيضا:‎ 


(۱) بطل إحدی.قممی الأدیب الفرنی پروسبی یری (للتری) 


کے 


. فهذه المادة كانت تبدو مالوفة بقدر كاف . ومع ذلك قإن أحدا من حول . 

يلجا" إليبا . لقد اختلف جدی حین کنا ف مودون مع خالی اميل 
و سما صر خان فی الدية ولکن لم يکن یدو أنه فکر فی قتله : 
کف کان جدى يدبن الآباء .الدين تتاون أولادم ؛ أما نا فكنت 
آمتنع عن الادلاء برأیى : غیاتی ل کن ف خطر لاآنی کنت یتما 
وهذه الاغتالات الاستعراضة كانت لى بعض الفىء» ولكن فى 
القصص الى كانوا يؤلفونها عنها ¿ كنت أشعر ,عوافقة حيرة . وبالفسبة .. 
مورا س كنت مضطرا إلى مقاومة تى كى لا أبصق على الصورة الق 
تظهره لابسا خوذته › شاهرا سیفه ا خلف كات المسكنة ٠‏ ركان 
کارل بدندن أحیانا: ' ۰ 


ليش هناك .أقرب 
من الأخ والأخت طبعا . . 
كان ذلك بقلقنى ولو أن الجظ أعطانى أختا » لكان من المكن أن 


a 


کون قرب إلى من آن ماری ؟ من کارایامی ؟ إذن لاحت حبیق » 
و حبییتی » ا تكن بعد إلا كلة غامضة كنت أصادفما ثرا فى E‏ 
کورنی . أحباء بقباون بمضهم بعضا وتتواعدون أن يناموا فی تفس 
السري ( عادة غرية : ولل لا ينامون فی سررین متشابہین کا فمل انا 
وى ؛) . لي أكن أعرف أكثر من ذلك ء ولكن حت السطلح الفىء 
لفكرة »كنت أشمر مقدما بكتلة مشعرة ل و كنت أخا لغدوت ابن سقلح 
ی أی جال .كنت أحل بذلك . ولكن هلهو هروب أو اخاء لشعور 


٤۹ 


نوع ؟ قد یکون ذلك . وکانت لی آخت ا کر › ھی ای » وکنت انی ان 
تكون لى أخت أصغر . وحتقى الوم س ۱۹٩۳‏ س أرى أنه الرباط: 
الماثلىالوحيد الذى حرك شجولى ' . لقد اقترفت اطا اللکبر بأن عشت 
كيرا بين النساء عن تلك الأخت. الت لم تسكن : وقد حكم بمدم عة" 
دعوای وبدفع الصاريف . وهذا لا عع أتى» وأنا أخط هذه الأسطر › 
أبمث العضب الدى اتناینى على قاتل كا ؟ إن غضاضتبا ازائدة وحيويتها 
الفاثة جملتانى أسائل تسى عما إذا كانت جزعة هوراس إحدى أساب 
عداونى للمسكرية : إن العسكريين يقتاون أخوانهم . ولو كنت حاضراً 
لأذقته الر هذا الجندى الفظ العليظ . وأول ما أفعله أربطه إلى عمود 
وأفرغ فى جسمه الق عشرة ا ! وأدرت الصفحة ؛ إن روف 
مطببية تبرهن لی على خطئی : فلابد من اطلاق سراح اتل أخته . 
ولبضع دقائق أخذت أتفخ وأضرب الأرض بقبقاب ى كاثور الخدوع . ثم 
كنت سرع الى رمی الرماد على غضی .کان الام کذلاك ؛ وکان 
على آن أخضع لہ إذ کنت صغیرآً جداً وکت قد فهہت کل شیءبالقاوب . 


)1( عندما كنت فى حوالى العاشرة كنت أتلدذ بقراءة د عابرات الطان» : 
حيث نجد أمريكيا صفيرا وأخته غابة فى البراءة . كنت جد الصى وأحب خلال 
” بيدى » الفتاة الصغيرة . وقد فكرت طويلا فى كتابة قصة عن طفل ضائين 
وابنی سفآح سرا . وتوجد فی کتاباتی تار هذه الرۋية : أورست والكترا ى 
« الدباب ٩‏ » بوروس وایفیش ف « طرق المرية » وفراتز واينى نى «سجناء 
النونة » . إن الزو ج الأخير هو وحده النى انتقل ال العمل ۔ إن م کان غریی 
ی هذا الرباط العاثلى هو عر ااضاجعة أ كر من اغواء الب : نار وجليد» 
لذة عزوجة با مرمان » وكان الةاح يروق لى لذا ما ظل عذريا . 


٠ ge‏ ب ا ص 


إن ضرورة هذه الترئة كانت موجودة بالدات ف الأيات الكثرة الى 
ظلت أمامى مغلقة أو التق ل ركتبا لنفاد صبرى كنت أحب هذا الشك . 
. . وأحب أن تفلت منى القصة من كل جهة : کان ذلك محیرنی . قد أعدت ٠‏ 
قر اءة الصفحات الأخرة من رواية « مدام بوفاری » غشرین صة؛ وف 
الهابة حفظت عن ظہر قلب صفحات كاملة دون أن کون ساوك الأرمل 
لاسکین) کثر وشوحا لی : لقد وجد خطابات » ونکن هل هذا سب 
ت رکه لته يته #نمو ؟ إنه بلق نظرة غامضة على رؤدولف » فهو محقد عليه 
إذن ت ولاذا حقد عليه بالفعل ؟ ولاذا قال له « انى لاأحقدعلك » 
ولاذا کان رودولف ا (مضجکا ودنا بعض النىء » ؟ عوت ت شار ۰ 
نوفاری : هل وت ا ۽ هل عوت من امرض ؟ ولاذا بفتحه الطبيب 
وقد انى كل شىء ٩‏ كنت أحب هذه القاومة الصلبة الى ل اکن قط 
من‌القضاء علا ؛ ولاكنت خدوعا وعاجزا » ققذ تذوقت نة افم دون 
ھم ٤‏ هده اللذة الغامضة : ا بطء فم الناس ؛ إن القلب الانسانی ادى 
کان جدی یت کم عنه بطيبة خاطر مع الماثلة كنت أجده فارغا وبلا طم 
فی کل مکان ما عدا فی الكتب ٠‏ إن أسماء مصدعة كانت کف اس 
وتلق بى فى جو من الرعب أو من الزن لا أعرف أسبابه . كنت أقول 
« شاربوفاری"'' » ول أ کن آری فی أی:مکان رجلا طویل القامة ذا ' 
ية نرہ فی اسماله داخل حظیرۃ ٠‏ ولم یکن ذلا محتملا . کان یوجد فی 
منبع هذه اللدة الفلةة ميج من خوفين متاقضين .كنت أخشى أن 
أسةط على رأسى فى عالم خرافى وأن أتوه فيه بلا انقطاع » عصاحبة 


' بدلا من شارل بوفاری  (الرجې)‎ )١( 
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عوراس وشار بوفاری » دون آمل فى أن أعثر على شارع لوجوف وع 
کارایاسی ولاعلی آمی ۔ ومن جېة آخری ».ند اکتعفت أن هذ ا لجل 
'التتابمة تقدم للقراء البالنين معانى تتواری عنی. ومن عنی کت دخل فی ` 
سرأسی لات سامة » أغنی بكثبر ما عل ؟ إن قوة غرية كانت تميد كوي 
تحزن هال فی نی هو حطام حیاة» وذلك بکلام عن قصص هاجن 
الاتتعلق بى : ألن أفسد تسى وأموت مسموما ؟ واا كنت أمتص الكلة 
تق الصورة ؛ فانى لم أكن أتقذ تفى أخيراً إلا بتناقض هذين ' 
الخطرين الآنبين . وعند جنوح الہار » وأنا تاله فی غابة من السكلام » 
أرتعد لأدنى صوت وأظن طقطةة الأرضة الخشية أصوات تعجب »كنت 
أعتقد أنى كتعفت اللغة فى حالما الطبيعية » دون الناس .وياأى عزاء 
٠‏ مجان وباة خبة أمل أجد الاتذال العالى حن تدخل أمى وتضى, 
العرفة وى تصيح : « يإحبيى السكين إنك تقلع عينيك ! « وکنت أقفز 
على قدمی » شاردا » وأصيح وأعدو » وأهرج ولکن حق ف هذه 
الطفولة التى أعدتها » كانت هذه الأسثلة تقلقنی: عم تتحدث الكتب ؟ من 
الدی بکتبها ولاذا؟ بحت بقلت إلى جدى الدی رآی . بعد تفکر ‏ 
.أن الوقت قد حان لتحررى .وقد قام بذه الهمة على أحسن وجه الثىء 
الذى طبعنى بطابعه . 
کان بہدھدای طویلا على ساقه المدودة وهو ينی : « آنا راك 
حصانى الصغر وحن خب ضرط » وکنت أحك من الفضيحة » ولم 
عد یغنی : وأجلسنی علی رکبتیہ ونظر إلى فی اماق عینی وکرر جھاراً 
« آنا انسان ٠‏ إا انسان وکل ما هو انسانی لیس غرباً عى . » وکان 
غا ی کثیراً : وا فمل آفلاطون ف الشاعر » فقد طرد کارل من جهوزته 


er 


الهندس والتاجر كا طرد ااضابط على الارجح . إن الصانع كانت تشو . 
الناظر الطعبة › ول يکن بذوق من الملوم البحتة سوى تفاوتها . وف . 
جرنیی حی ثکنا تقضی النصف الثانی من شہر ولیو ء کان خالی جوج" 
بصحبتا لزيارة السابك : وکان اجو حارا وکان رال غلاظ ف ملاب 
رثة بدفعوننا ؛ وكنت أموت من الحوف واللل وقد امت أذنى أصوات. 
هائلة ؛ وكان جدى بنظر إلى العدن النصهر وهو يصفر تا"دبا ولكن عينه 
كانت كالتة . ولكن ف الأوفر نى »ف شمر أغسطس »كان بتجول باحثا 
خلال القرى وكان قف أمام الأ بية القدعة ويضرب الطوب بطرف عصاه 
وقول لى محرارة :» إن ما تراه هنا یاصغری هو حائط غالی -رومانی N‏ 
وكان يقد ركذلك الفن المارى الدينى وعلى الرغم من مقته لأتباع الباب: 
م يکن فوته قط دخول الكنائس حين تكون على الطراز الفوطى أو. 
قد اطع عن الذهاب إلى حفلات الكونسبر ولكنه كان محضرها :: 
فقدکان حب بتهوفن وأبهته وأوركستراه الكبيرة ؛ وكان بحب باخ أيضاً 
ولكن بدون اندفاع . ويقترب أحيانا من الببانو وبوقع باأصابمه اليابسة 
بض التوافقات الوسقية وهو واقف : وكانت جدتى تقول بابتسامة 
مكتومة :إن شارل بۋلف .»وکن ولداه. س وخاصة جودج قد. 
أصبحا عازفین جدین بکرهان بتہوفن ویفضلان موسیقی الجرة ؟ 
ولم یکن جدی صّایق من اختلاف وجات النظر هده ؛ وکان يقول. 
بلېڃه تم عن الطبة : « إن عائلة شفايتزر ولدت موسيقية . » وبعد. 


o 


mS‏ دامن أت سرور من قرع ملت قرر أن 
دى أذنا مو : 


إن لوافذ الكائر لز فة بالزجاج الاون والأقواس والأيواب 
االنحوتة والأناشيد وساظر e‏ ف الخشب أو فى المحجر ' 
واا ملات الشعرية والأتعام الشاعرية »كل هذه الانسانبات كانت نخلق 
ينا الاحاس بالقداسة وفضلا عن ذلك كان لا بد من الال الطيعى . 
إن روحا واحدة نت تشكل اعمال اله والأعمال الانسانبة العظمة ؛ 
ن قوس قزح کان پمع فی زبد الشلالات وتراقص بین آسطر فاویر 
ويلع ف لوحات رامبرانت الى يضقى السواد الط بشخوصا البيضاء 
امزيداً من اللا لاء : تلك ھی الروح ٤‏ ااروح التى تحدث البشر عن الله 
و نجاو هم وجوده .. وکان جدی رى ف الجال الوجود. المادى للحقيقة 
ومصدرا لأعلى مو SS‏ 
عاصقة فی الل › وحین کان لهم فکتور هوجو کنا e‏ 
إلى الةطة اا ت حختلط اللهقة والجال والخر بعضها يعض 


مد وحدت دی : ولم ید لی آن ن هناك ما هوام من الكتاب : 
اڪ ف الكتة معنداً › ولا کے حفد قسیس »› فکنت 
أعيش على سقف العالم » فى الطابق السادس جأعا على أعلى 
فرع من الشجرة الأساسة : وجزعما › هو قفص الصعد . وكنت 
أروح وأغدو على الرفة وأرعى الارة بنظرة عمودية » وأحبى 
من خلال الهفہان لوسیت مورو › جارتی › التی کانت فی سنی وشغری 
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الأعقر المجعد وأنوثتق المغيرة » وكنت أدخل فى الكوة .أو فى ادحل 
ولا زل أيدا. : وحن کانت أ تصحبنى إلى حديقة ة اللوكسومبورج ‏ 
ای کل وم -- كنت أعبر ملاسى المزقة للجهات ١‏ لسفلى ولكن جسدی. 
المجید لم يڪن بترك شمه » وأعتقد أنه لا بزال هناك ٠‏ ولكل انسان 
مكانه الطبيعى ؛ ولا محدد” ارتفاعه الكرياء أو القنمة : إن الطفولة 
ش الى تقرر ذلك . ومکانی هو طابق سادس فی باریس يطل على أسطح 
النازل . لقد اختنقت زمنا طوللا فى الوديان وأثقلت السهول كاهلى 2 
٠‏ وكنت أجر رجلى عى كوكب اريخ وكان الل يسسقنى ؛ وفيت أن. 
أتسلق إحدى اروای لیعاودلی۔السرور : وکنت أعود إلى طابق السادس 
الرمزی» واستنشق فه من جديد هواء الآداب النادر » وكان ' الكون 
تدر ج عند قدمی وکل" شیء کان يطلب بتواضع اسما » واعطا ؤه ایاه‌کان. 
عن خلقه وأخذہ فی وقت معا واولا هذا الوم الأساسی لاك كتىت أبدا . 


واليوم ٣٣‏ أریل سە 1 حح هذا الخطوط فى الطا بق الماشو 
من مرل جديد : ومن نافدة مفتوحة أرى مقرة » وباربس وتلال سان 
كلو الزرقاء. ما یدل على عنادۍ . ومع ذلك فکل شیء قد تغیر . قەندما 
كنت طفلا» هل كنت أريد أن أستحق هذا ال ركز المالى » لا بد أن ف. 
حى لابراج ال جام ثرا للطموح واازهو وتمويضاً لقامتى القصيرة: ولكن 
يکن الأم. أن أتسلق على شجرتى المقدسة فد كنت فوقا وکت 
أرقض الزول » ول يكن الم أن أضع نى فوق الاس : كنت أريد 
أن أعيش قى وسط الأثير » بين الأعباح الموائية للاشياء . وبعد ذلك » 
وبدون أن أتشيث عناطيد » بذلت کل مت ف الغؤص : وکأن لا بد من, 
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ارتداء نعال من رصاص . وحدث لى أحانا أن مسست بالصدفة » على 
ر جرداء » أنواعا فى قاع البعار وكان على أن بكر لما اسما وف 
رات آخری بلا فاثدة : كانت خفة لا تقهر عسکنی عند السطح . وفى. 
الهاية » انكر ميزان قياس الارتفاع عندى » فأنا قارة مهاوانا وتارة 
غطاساً » وکٹیراً ما أ کون کلہما کا هو لا ثق ف جهتنا : وأسكن المواء 
بالمادة وأتدخل فى شئون الانيا دون أم لكر , . ٠‏ 


ولکن کان لا بد له أن خد ع۔ الؤلفين . لقد فمل جدى ذلاك 
بفطانة وبدون حرارة . لقد علمنى أساء هؤلاء الرجال العظام ؛ وکنت 
تلو فاعتهموحدی من هز بود ٩‏ الى هوجو دون أن أخطىء مرة وأحدة: 
وکان ھۇلاء :ار جال المظام ثم القديسين والأنياء . وکان شارل شفایتزر 
قول إنهمخصهم بنوع من البادة . ولكنهم كانوا وضابقونه : فان وجودم 
الزعج كان عنعه من أن سند إلى الروح العدس راسا عمال الانىان . 
لذا کان يقضل سرا الجهولين والبنائين الدين تواضعوا وتواروا خلف 
کاندرانیاتېم والمدد الدی لا بحمی من مؤلنی الأغانى الشمبية . ولم يكن 
یکزه شکسییر الدی م کن شخصته قد ثبتت » والسبب نفسه لم يكن 
:کره هوميروس ولا بعض الؤلفين الآخرين الذبن 3 کد وجودم 
عاماً . وكان بلتمس الأعذار' مؤلاء الذين لم بشاءوا أو لم يعرفوا أن 
,سحوا آثار حیاتہم » على شرط أن یکونوا قد مانو! . ولکنه کان بدين' 
معاصریه بال باستناء آناتول فرانس وکور تلین الذی کان جه . وکان 


ono 


س سس 


(۱) شاعر اغر:تی عاش ف القرن الثامن قبل اليلاد (الرجم). 
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شارل شفایزر بتمتع نورا بالاحترام ادى کان الناس يكنونه لسنه 
الكبير وللقافته وجماله وفضائله .إن هذا اللوثیری م یکن عع تفسه من 
التفكير » حسب التوراة » فى أن انه قد بارك .ته . وع الائدة ‏ کان بُ 
٠‏ فرغ لمفسه أحاناً SSE Cag‏ 
« هو ہیل » یا أولادی ۽ آلا محد ما نأخده على أنفسنا . » وإن 
احتداده وعظمته وکریاءه وه السمو کانت تغطی خجلا عقلاً سمه دونه 
وعصره والجامعة وبشته . ولمدا السیب کان بک كن كراهية سرية لليلان 
المقدسة الى فى مكتبته» هؤلاء الأشرار الذين یتہر کتهم.مجونا فی . 
قرارة نفسه . وكنت مخطا فى ذلك : فان التحفط الذى كان بدو تحت 
حماس متکلف کنت آحذه على أنه قسوة قاض ؟ إن کېنوته کان رفعه ٠‏ 
فوم ۔ وکان رجل الدين يهس ف أذى أن البقرية ليست على ای حال 
سوی قرض : ولابد من استحقاټه بعذابات كبیرة وشجارب محتاز بتواضع 
وات . ؟ ويتيى بنا الأمر بأن نسمع أصوات ورعلى غلیتا ما نکتبه . وان 
الثورة الروسة ة الأولى والزاع العا مى الأول وبعمسد وفاة مالارمەز ': 
مخس عثشرة سنة وف الوقت الذی کان دانل دی فوتانان بكتشف 
« الأغذة الأرضة ر٠٠‏ » کان رجل من القرن التاسع عشر إغرض على 
حفينده الأفكار ااتى سادت عصر الك لويس فليب . وهكذا تفر 
المادات الريفية.» ا يقولون ز فالآباء بذهبون إلى الحقول تا ركين أولادم 
)١(‏ شاعر فرنسى توف سنة ۱۸۹۸ زعم اادرسة الرمزية نى الشمر. 


( الحم ) 
(۲) رواية من تأليف اندريه.جيد (الترجى ) 
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تی آندی الأجداد لفد انطاقت متأخراً انان سنة .هل ل حب على أن‎ 
كو من ذلك ؟ لاأعرف : إن ف مجتمعانا الح ركه بعطى الأ خير‎ 
اانا عض . التقدم . ومهما يسكن الأمر لقد ألقوا لى يذه المظمة‎ 
الأقرضها وقت 2 قرضها يدا یٹ آمیمت اوی التو. من خلاما . وکان‎ 
حدق شج نی سرا أن على أ كره الكتاب » هؤلاء الوسطاء وحصل على‎ 
النتيجة المكسية : فقد لطت بهن الوهبة والاتحقاق . إن هؤلاء الاس‎ 
| الین کاو شہونی : حن کنت ت عاقلا جدا وحبن كنت أ تحمل بشجاعة‎ 
آلا » ونت استحق أغصان .امار أو مكافأة ؛ وللكن تلك كانت‎ 
الطفولة . ركان كار رل شفایتزر ری أطفالا آخرین » روقوا مٿا‎ 
وروا عجن وکوفوا » وعرفوا کف عتفظون طول حیاتهم بسن‎ 
ت بلا أخ ولا أخت وبلا حاب » ققدجملنهم أصدقائى الأول . قد‎ 
مشل أ ,طال روایانم واوا على الأخص‎ e ار‎ 
تهاية طيبة ؛ ک کت اتذ کر لام مهم بشفقة تدوبها بض الهجة :کم کان‎ 
سرو ر هلاء الأتراب حین کانوا یدرون بشدة تعاستهم ۽ وکانوا ولون‎ 
. » ! ف افم : « باللحظ ! إن بیتا جدیداً سوف ولد‎ 
. انهم في نظری م عوتوا» أو م عوتوا عاما لهد حولوا إلى كتب‎ 
eS إن کورنی کان صما أه.‎ ۰ 
براحة الصمغ إن هذا الشخص غر الريح والقاسى ذا الكلام‎ . 
e کانت لھ زاویا تدمی نغذی حی ن ک: ت أقوم بنقله ولکن‎ 
حى عدم لى صوره المظامة الرققة کا ا اعترافات . وکاٺ فلو بر صغیرا‎ 
مبطنا بقهاش » لا راحة له » ومنتطا بقع نخالة . وفکتور هوجو | التعدد‎ 
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الأجزاء كان مشا عل بى كل الأرفف معا . ذلك بالنسبة للا جام ٤أ‏ 
بالنسبة اللاارواح , 3 قد انت ردد على المۇلفات : وکانت و 
توافذ» ومن اارج کان وجا ماتصقا بازجاج ٠»‏ إن أحدا راقن ٠ ٤‏ 
وکت طهر بان د الات هة ور ف رای رفت س 
بالكلات تحت نظرة الرحوم شاتوبرين الاجة . إن هذا القلق ٠‏ ب 1 
تشر : وباق الوقت کنت أعبد رفقای فى اللعب E‏ 
E‏ حکرال دون أن أتعجب أن شارل الخامس النقط فرشاة 
رانو(1): وما الغرابة فى ذلك ! ليس هذا هو عمل الأمر؛ ومع فلكفر 
أ كن أحترميم : ولاذا آمدحم لأنہم عظام + کانوا لا قومون إلا بواجنم. 
وكنت ألوم الآخرين لأنهم صغار . وبالاختصار لقد فهمت کل شىء على . ' 
المکس و اتخذت من‌الاستئناء قاعدة: أقد أصبح النوع الانناى جنة حددة. 
عاطة. حو انات ودودة . خاصة وأن حدی کان عملم معاملة سئه ة للغابة : 
کی آخذم : لا غاما . لقد كف عن القراءة من وفاة فكتور 
هوجو ؟ وعندما لم يكن ع لدي عمل خر كان بعد الفراءة . ولك ن مېمته 
كانت الترحمة فق حققة قلبه كان مؤلف ر الطالعة الألمازة » عت 
الآداب العامة مادته . وكان رتب باحتةار المؤلفين حب استقاقهم ٤‏ 
ولكن هذا التدرج الظاهرى كان لا خن تفضبله جبداً هذا التفضل 
الفعى : وباسان كان بقدم للتلاميذ الان أفضل نصوص الترجمة . إن 
جوته الدى بتفوق على جوتفري دكار يلل » لا يارى بالنسبة للنصوص 
الألانة الواجب ر جنا إلى الفرنسية : ولا کان جدی إنسانا فانه کان. 
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قلبل التقدير لاروايات ؛ ولكونه مدرنا فإنه كان يقدزها بشدة من أجل. 
اأفردات . واتتی الأمر به إلى أنه أصبح لامتمل إلا القطوعات التتخة. 
ورأيته بعد بشع سنوات بتلدذ بنبذة من « مدام پوفاری » اقتطما مر ونو 
لکتاب « مطالعاته » پیا کان فاویر کاملا يتظر مند عئرن سنة إرادته. 
٠‏ الستبدة . وكنت أشعر بأنه کان يعيش من الأموات » الئىء الى کان 
يعقد صلا بهم : فيحجة أنه رمم الى حد المبادة » فإنه كارن يكبلمم 
بسلاسله دم يكن عع تسه من تقطيمهم إلى شرام ليتقليم من لفة إل 
أخری بطريقة أ كثر سهولة. واكتعفت ف الوقن نفسه عظمتېم ويسپ . 
وکان مر عه لسوء حظه بناسب الفصول التوسطة ؛ فكان يمرس لدلك 
حياتون : ف الطابق الزايع من.افسكتبة ٤‏ كأنت «كولوماي(١‏ اة نة 
ذات مائة جناح » باردة ومعروطة والكنها جهولة باظام » ول تنتہکها 
أية نظرة قط . ولكن على الرف السفلى كانت هذه المذراء تفمأ وة 
فی کتاب صغیر قذر نی اللون »کر رہ الرابحة ؛ ولم تتغرر لا الصة ولا اللفة 
ولکن کانت فما شروح بالألمانية وقاموس ؛ وفضلا عن ذلا فقد عمت. 
آنه نر فی پرلین » وى فضيحة لاتعد فما فضيحة منذ اغتصاب الأز اس 
واللورين . وکان جدى يضع هذا الكتاب مرتن ف الأسبوع فى تة 
کتبه » لقد غطاہ بالبقع وبا خطوط اخراء وبالحروق وکنت أ کرهه: 
إته مر عه مهان . وکنت أُموٽ من الال عجرد فتحه : إن کل مقطع کان 
بنفصل نحت نظر ی کا کان محدتث بالمعہد فم جدی .ما می هده‌الإشارات 
العروفة والتى تمرف جد » المطبوعة ف ألائا لبقرأها ألمان سوى تقلد. 


۰ { إحدى قصص میر غیه ( ارجم‎ )٩( 
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الكلات فرنسبة ؟ إلها قضبة جاسوسية أخرى : كان يكفى أن نحت 
تكتشف خلف تتكرها الغالى(١٠‏ ألماظا جرماتة كامنة . واتهى ی الامر 

إلى سوال تقسى عما إذا u‏ هناك ر کولومتان » ء الواحدة متوحتة . 
.وحقيقية والأخرى منحولة وتعليمية کا يوجذ ابزولتان(٣‏ . 


إن شقاوة أضانى الصغار اقعتق بای ندم . ول تکن لى مواهہم 
ولا أففالم ٤‏ ا اکن قد شرعت عد الكتابة »› ولک U‏ 
كنت حفید قسیس فقد کنت متفوقا عل عولدی. ٤‏ لامك انی کنت 
مکرسا لا لاستشهادمالذی کان فاتا بمعض' الفىء ف كل الأحوال ولكن 
يعض الكهانة ؛ سأ _كون ديدبان التقافة كشارل دفازر . كأكنت أا 
حا » وشديد النشاط : ولأ کن أعرف ف بعد تقطيع الأموات > ولك 
كنت أفرض عام نزواتی :کنٹ آخذم علی ذراعی وأحلمم وأضمم 
على الأرضة الخشب وأفتحهم وأقفلم »> كنت أسحهم من المدم لأعيد 
عمسم فيه : لقد کانوا دمیاتى » هؤلاء الناس الناقصون » وكنت مدفقا 
le‏ لى هذا الخاود الاس المشاول الذى إسمونه خاودم .کان جدی جع 
ءهذهالدالة : إن كل الأطفال مله مور ن ولا بستطعون أن محسدواالشعراء عا 
'شیء ٤‏ إلبم يكل بساطة أطفال . وكنت مولما بكورتلين(٣)‏ » والاحق 
.الطاهة ة فىمطبخپالاقول ا بصزت عال : « دور هات کارا ) . وقلا 


O‏ ال اال ؛ قرا اأندءة الرجي) 
زا د 0 A‏ ا خطية 
نتریتان ون ا وهر ا ال )2 

() مؤلف تثیايات ممح . تونى سنة ۱۹۲۹ (الترجم) . 
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نرم ولمی هذا وعته عنایتېم ازائدة به وجەلوا منه هوى مەلا .. 
وذات یوم قال لی جدی بعدم اکتراٹ oy‏ 


طا . لماذا لا تكن ب له إذن ٠‏ مادمت به بهذا القدار ؟ » وکتیت .. 


اووجه شارل شفایزر قامی وقرر أن ترك عدة أخطاء إملائة فی خطاي.. 
: قد أعادت بعض الصحف نمر هذا الخطاب منذ بضع سنوات وقرأهه ثانية 


متضایعا . لقد أنہيت الطاب هذه الكلات » صديقك مستھباا » وکانت. 


: تبدو طبيعية جداً : وكانت لى دالة على فولیر وکورنی؛فکیف برف ض کاتب. 


على ر قبد الياة » صداقتی ؟ لفد رفض كورتلان هذه الصداقة وحسنا: 
فعل : لو أنه أجاب المفيد لوقع على الجد . وفى ذلك. الوقت حكهنا على .. 
سکوته حکا قاسا . قال شارل : : « إل أفهم أن يكون لدبه عا عمل کشر ۲ 


ولكن حق لو كان الأم ر كذلك » فلابد من الرد على طفل )۰. 


واليوم أيضا » ما زالت عندى تقبصة الدالة هذه . e‏ 


زملائى ف المدرسة › ھۇلاء الر#حلين الشہورن ٤‏ وأعر عن ذاتی 


٠ » وحان لاہ م على .ذلك‎ >» REE 


أن جیب : « لا تدخاوا فی سو وتا ٠١‏ إن عقریې کانا ملک » قد 
امسکتہما فی دی وأحبسشما عن هوی وبکل وقاحة . فل أعاملہما 


عداراة ؟» ولكن إنسانة كازل » إنساتية رجل الدن هذه » لقد تخلصت۔ 
منها منذ الوم الذى همت فيه أن كل إنسان هو كل الإنسان - کف 
حزينة حالات الدفاه : إن اللغة خلس من الأو 8 ؛ وأبطال الق ۾ ٤آقر‏ ای. 
المدماء » قد دخلوا الصف مجردن من امتیازامم : إنى او الحداد. 
عام مرتان . 
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إن ما کتنته توا طا ا EE‏ ما کنب 
عن الجانين » عن الناس ٠‏ د أتيت بالوقائع بالدقة التى ايحت ل اكرتى.: 
«ولكن ا اد کان و ا ارو نت و 
لا أقرر شيعا فما . ورآست بعد ذلك أنه فى الاستطاعة معرفة كل شىء 
عن عواطفنا عدا قوتها » أى صدا . إت الأمال تسا لن تستخدم. 
مارا إلا إن شعت انپا ليست حرکات» وهو آمر لیس سلا داعا . أنظروا 
بالأحری : وحدى بين البالعين »کنن ت بالغا مصغرا »> وکانت قراءاتی 
قراءات بالغين ؛ إن ذلك ليؤذى الع » لأننى فى تفس اللعظة طللت ‏ 
'طفاد . لا آدعی أن یکنت فذبا : لقد کان الأم ركذلك »› وساو کا 
شیء » ولا بنع .أن اکتشافاتی وصيدى كانت جزءا من اللهاة المائلية ٠‏ , 
كانوا يفرحون لذلك ». وکنت أعل : نم کنت أعل » فن کل یوم كاف 
طفل جيب يوقظ كتب السحر الت لم يعد جده يقرها .كنت أعيشفوق : 
سنی کا بعش الرء فوق طاقته.الالة و اون غال للمظهر 2 
a‏ :الكتب ‏ 
الكبير ¿ القرطاس الذى يوضع تحت اليدين » بقع احير > الجراء 
والسوداء على النشافة وردية اللون » السطرة » إناء السمغ » الرائحة التنة ' 
لاطباق وفى الشتاء » الوميض الأحمر للسمندر وقىقعة اليكا » إنهكارل . 
بنفسه قاع : ول تكن الماجة تستدعى لأ كثر من ذلك لاضع نفسى فى 
حالة اللعمة » وكنت أجرى إلى الكت . هل كنت أفعل ذلك خاو 
نة ؟ ما ممنى ذلك ؟ كيف أستطيع أن أعين ‏ خاصة بعد هذا العيد , 
من انين الد المتخرك الدى.لا كن إدراكه والدى بفصل الك . 
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E E :‏ بط نى ٠‏ فى مواجهة النافذة وكتاب مفتوع 
7 آمای وڪوب ماء جر إلى عنیءوإلى يسارى قطعة خن الربىموضوعة ۰ 
:ف طبق . حت فی العزلةکنت ف عرض مسرحی : لقد آدارت آن ماري 
SS s‏ الذى 

شط أمای ؛ وفى المساء » كانوا يسألونتى : « ما الدى قرأته ؟ وما الذى 
ت ٠ » ١‏ كنت أعرف. ذلك » كنت فى حالة وضع » وسوف ألد كلة ٤‏ 
إن المرب من الأشخاص السكبار إلى القراءة لأفضل وسيلة للاتحاد ممم ؛ 
وف غیابمم‌کانت نظر تمم المستقبلة تدخل فى من ال خلب وخر ج من ‌الدقتين 
وتحدد فمستوى الأزض‌هذه ا لجل الى قرت ت ماثة مرة والتى كنت أقرأها 
لأول مرة . وک كنت مرا فق د كنت أرى نفسى :كنت أرى تسى وأن 
أقرأ كا يصغى الرء لنفسه وهو كام . هل تغيرت كثيرا منذ الوقت الذى 
كنت أتشاهر فه أننى أفك ء الخط الصينى فى الصين » قبل أن أعرف 
اروف الأمجدية ؟ كاد : إن الامبة مستمرة ٠.‏ وكان الباب يفتح خلفى » 
و اتون لبروا ماذا كنت إو: : ٠‏ کت افش کت ا سسرعة 
وأعيد الشاءر موسبه إلى مکانه وأذهب فی الحال وقد وقفت على أطراف 
أصابعی › رافعا ذراعی لآخذکتاب كورني الضخم»وکانو! بقیسون هوای 
بالنسبة لجموداتى »> وکنت. أسمع خلفى صوتا مفتونا ہس : « لانه حب 
. کورنی ! » لما کن آحبه : فالایات ذات الأثی عر مقطا کانت رط 
مت . ولحسن الحظ م يكن الناشر قد طبع فى نصها الكامل إلا أشهر 
مآسه ؛ وم يكن يمطى إلا عنوان المآءى الأخرى وملخصها اتحلبلى : 


وهدا ما کان ہمنی : «إن رودلاند »زوجة برتارءت » ملا اللومبارديان 
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الدى اتصر عليه جرعوالد » يستعجاما أونولف قبل الأمير الأجبى ٠.‏ 
زوجا اء لقد عرفت رودوجون وتيودور واجیسلاس قبل« اليد م ` 
وقبل « سينا ٠٠٠‏ كنت أملاٴ مى بأسماء رنانة وأملاأً قلى عشاعر نيلة . 
وأهتم .بألا أتوه فى روابط الفرابة . وكانوا بقولون أبضا : « إن بهذا 
الصغير ظماً إلى العم ؟ فھو يلتہم قاموس لاروس ! » وکنت أ رکم" 
يقولون . ولكنى قلما كنت أتعل : لقد اكتشفت أن القاموس محوى 
ملخصات للتمثيليات وااروایات وکت أتلدذ ہا.. 


کت أحب آن أ کون موضع رضی وأرید أن آخذ حامات تقافة : 
وأملاء فی کل یوم ی هو مقدس 3 ذلك عن سېو أحانا ٤‏ إذ 
يكف أن أسجد وأدر الصفحات ؛ وكشرا ما استخدمت مؤلفات أصدقاى 
الصغار طواحين للصلاة. وکان ينتابنی ف آن واحد خوف وسرور حقیقیان . 
وکان محدث لی أن انی دوری وأن اسر بلا احتراس وقد جرفی صوت 
مجنون ما هو إلا المالم . ولتستخلصوا النتبجة ! وعلى أى حال قإن نظرى 
كانت تعال الكلات : ولابد من جربا وتقرير معناها ؟ إن كومنديا ' 
الثقافة قفتنى على مر الأيام . ٠‏ 


ركنت مع ذلك أقراقراءات حقتية : خارج المعبد فى غرفتنا أو حت 
مائدة حجرة الطعام ؛ وکنت o e r‏ 4 
ولا أحد کان حدٹنی عنہا سوی ایی . وحات آن ماری فورانى المزورة 


ممست ہہ سس سن ن ص ہے ع و یں 


(۱) کل هؤلاء أبطال ن انی کردنی ااؤلف السرحى الفر لى انىعاش 
ى القرن السام عشر ( ارجم 
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لي مل الجد. وک ف دی عن قتا : وكانت جدلى حليفة بوق 
۰ کک . إنه هو الدى يدفع الصغير › ا 
بفعال . ما الدى جيه حن بهزل هذا الطفل ؟ » وذ كرت المرأتان كذلك 
الارهاق والجى الحية الشركة . إن من الخطورة والبث ماجمة جدى 
من الأمام » لابد إذن من موارته . وخلال إحدى زهاتا » وققت آن 
مار ی ا لو کان بالصدفة أا م الكشك الذى لابزال على ناصية شارع سان 
ميشيل وشارع سوفاو : لقد رأيت صورا تجبة » وسحرتنى ألوانها اازاهة 
فطلبتها وحصلت علا ؛ وأعت اللعية : وقد أردت المصول كل أسبوع على 
مجلات کر ی کری » » و د ادهش »> و. د العطلة » و د أثاء الكشافة 
الثلاثة » لجان دی لاهر و « حول العام بالطارة ء لأرنو جالوبان وکانت 
تظہر فی ملاز مکل یوم میس . ومن میس إلى خیس کنت أفکر فی 
2 نر جال الأندیز » وفی مارسیل دونو اللا ذى القبضتین الحدیدتین 
وف کررستبان الطیار أ کثر بکئیر ما کنت أفکر بصدیقی رابلیه وفینی . 
وأخذت: ای تبحث. عن کتب تعیدنی إلى طفولتی .: وکانت 
١‏ الكنب الوردية » الصغيرة » وه ىكتب شهرية تحوى قصص ال يات م 
شيثا فشيثا ؛ « أبناء القبطان جرانت » و SET‏ و 
« نیقولا نیکلی » و د صولديات لافاريد الجسة » . وفضلت وسن ول 
دیفوا على اران جول فرن الزائد . ولكن أيا كان المؤلف » فکلت 
أعبد كتب موعة هتزل » وهى عبارة عن آمثيليات صغيرة وأغلفتها اجراء 
ذات الشراريب الذهبية تصور الستار : وغبار الشس على حافة الكتب 
كان إصور أضواء المسرح الأمامية . إلى أدبن ذه الصتاديق السحرية 
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ا زتة س تبلا الأولى مع امال کت 
افتحہا آنسی کل شیء : أ کانت ھذہ قراءات ؟ کلا › ولکنہاکانت تفانا ' . 
من شدة الإعجاب : ومن إلاء وجودی کان لا بلبث أن بود وطيون ' 
بالحراب: والمحشائش الاستواية ومستكشف على رأسه خوذة ٠‏ 
۽ . لق د كنت ریا وکنت تمر بالضوء خد د عو الجن 
E‏ . إن الأتجوبة الصغيرة » وقد تخلصت من 
. تفبما أخيرا.» كانت تترك تفسما لتصبح تابا خالصا . وعلى ارتفاع خسين 
سنتيمترا من الأرضية الخشبية كانت تولد سعادة كاملة بلا سيد ولا طوق . 
وكان المالم الجديد بدو أولا أشد إقلاقا من القدمم :-فالہب والفتل قاأعان 
فه ؟ والدم مجری نمار إن‌هنوداً وهندوساً وموهیکان وهوتتومخنطفون. 
الفتاة ويقيدون أباها المجوز ويتواعدون على إزهاق روحه بتعذيه تعذيا ˆ 
يشيب نموه الولدان . وكان ار خالصا . ولكنه م يكن بظهر إلاليخشع 
آمام احير : وق الفصل اتال یمود کل شیء إلى حاله . إن بضاً شجمانا '' 
بذيحون‌مثات المتوحشين وبقطعون قود الأب الذى بلقى بنفسه بان‌ذراعى 
ابنته . إن الأشرار م وحدم الذين عوتون ‏ وكذلك بمض الأخيار 
اشانويين الذين يأنى موتيم بين الأحداث غبر التوقمة من القصة . وفضلا.. 
عن ذلك کان اموت مطهرا : فقدکانوا سقطون مسوطی ألذراعين . 
وبثقب صغير مستدير تحت ادى الأيسر أو س إذاكائت البندقية ) مترع 
بعد كان المذتون « ,عوتون جد اليف » 1 وکنت أحب هذا اركب ِ 


۱ لل روایة د حول لأر ف اين يونا » السكاب الفرنى بل 


"Y 
لجل :واضل هذا ابرق المستقم الأيض » هذا النصل وهو ينغزز کا‎ 
لوكان فى زبد وخرج ثانية. من ظهر الارج على القانون الذى سقط‎ 
دون أن يفقد تقطة دم واحدة وكانت النىة ت أحانا إلى حد‎ 
.» لااك : مثل هذا الغربى الذى:فى قصة « ريبة رولان »على ما کر‎ 
هجم څواده على جواذ أحد الصلييين ؟ فضربه الفارس الفرنسى علىرأسه‎ 
بالسيف ضربة قوية شطرته من أعلى إلى أسفل؛ إن صورة جوستافدوريه‎ 
صف هده الحادثة . وک کان المنظر مضحکا ! إن نصفى الجسم الخطورین‎ . 
آخذین ف السقوط ورسم کل منہما نف دارة حول اركاب ؛‎ U 
:وقد شب الجواد مندهغا 4( .. وظللت عدة سنواب لا نظر إلى . هذه‎ 
۰ الصوزة إلا وأنحك ملءشدق' . ركنت مسك أخيرا عا أنا فى حاجة إلي:‎ ٠ 
المدو ء اللكروه» لکن غير مؤذ آخر الأمر » عا أن مشروعاته ۾‎ 
» تكن قصل إلى 'غرضها وحتى على الرغم فن جهوده ودهائه الشرطانى‎ 
كانت خد شد قضبة الي ؛ وكنت ألاحظ بالفعل أن المودة إلى النظام‎ 
کات مصحوبة داعا بتقدم : وكان الأبظال يكافأون » أو تون کرم‎ 
وعلامات الإعباب والمال ؛ وبفضل جسارتهم كان غزو إقلم وزع نحفة‎ . 
فة من أباء البلاد الأصليين وتقلها إلى متاحفنا . وكانت الفتاة شع ف‎ 
حب المستکشف الذی نقذ حانہا » وکل شىء کان يهى زواج . لقد‎ 


استخلصت من هذه الجلات ومن هذه الكت ب حال انر ف اماق : 
'التفاؤل . 


(۱) کان الفرتیون وغیرم من الغربين يقصون على أولادم قصصا تذْرس 
ل ر راما الر ت اة واا سارر يسر من طرف خی من 
ES ELSE‏ 


A 


وظالت هده القراءات سرية زمنا طویلا ؛ ولم تکن آن ماری ف 
حاجة إلى تى : ولا كنت مدركا شناعة فعلتم » فإلى ل أقل أى كلة 
عنہا لجدی .كنت آتذلل » وأمنح تسى بعض المريات » وأمضى.عطلات. . 
فى يوت الدعارة ولكن لم أ كن أنسى أن حقيقتى طلت فى اليكل .. 
ما جدوى الاساءة إلى الكاهن بقصة طلالى ؟ واتىى الأمر بكارل أن. 
فاجأنی ؛ وغضب من الرأتن اللتين اتهزتا طظة توقفه ليسترع للقي على 
كل الوزر : مد رأيت الجلات وقصص الغامرات واشتهيتما وطلبتها » فهل. 
کان ف إمکانہما أنترفضاها ؟ إن هذه الا كذوبة البارعة أحرجتجدى:. 
لق د كنت أنا » أنا وحدى اذى مخدع كولومبا مع تلك العاهرات اللوالفء 
بالغن فیطلا, وجوههن‌بالساحيق . أنا الطفل البوى وكاشفة الب الشابةء. 
والياسين "“ الأدب وكنت أظهر مياد مجنونا إلى المار . وعليه أن مار :: 
أو أن أ كف عن التنبؤ أو أن بترمو أذواقى دون أن بحاواوا فهمها . 
لو کان شارلشفابزر أا مرق کل شیء ؛ولکنه کان‌جدا فاختار التسانح, 
الزن . ول اکن أطلب أ كث من ذلك وأ كلت حا الزدوجة بسلام: 
ول كف أبداً : وح اليوم أفضل قراءة كتب م السلسلة السوداء"' » 
عى کتب ونجنعتین "' . 


)١(‏ أحد أشخاس مآساة أتال لراسين . إن ألياسين هو الاسم الذى أعطى 

راس الأمر الذی‌رباه سرا « جواد» کر السكهنة ليحميهمن غضب أتالى الترجم) 
(۲) روايات بول-ية (الترجم) 1 

٩٩۰ وتوف ی کېردج سنة۱‎ ۱۸۸٩ )فیادوف اوی ولد فی فینا سنة‎ ٣۱ 

قام بالادریس بجاممة کرد ج وکتب بحثا نى اانطق الفلسنى وغيره من العوت . 


۹۹ 


كنت الأول » العدم الخال فى جزررى الموائة ؟ وسقطت ف. الشف 
. االأخر عندما طبقوا على القواعد العامة . ۰ 


وقرر جدی أن پلحقنی بلیسیه موئتی . وتحبنی » ذات باح » إلى 
'المدير وأشاد له بفضائلى : ول یکن عبې سوى أل «تقدم جدا بالنسبة 
السنى ٠‏ وسل المدير بكل شىء : وأدخاونى فى الصف الامن واستطعت أن 
١اعتقد‏ أننى سأعاشر الأولاد الذين فى سنى . ولكن لا : فعد مرن الاملاء 
الأول » أسرعت.الادار ة ف استدعاء جدى ؛ وقد عاد فاضا کل الغضب 
:وأخرج من حقيبة كتبه ورقة رديئة مكتوبة مخط غير مقروء وقد امتلاٌت 
:القع وفذف بها إلى الائدة : كآنت الورقة التى قدمتها . وكانوا قد لفتوا 
ءنظره إلى الأخطاء الاملاية  ١‏ الأرين الررى بو الدعترا»» _ 
:وحاولوا أن موان مکانی فى الفصل الماشر النحضيرى . وأمام «الأربن 
الررى أغرقت أى فى الضحك ؛ وأوقفها جدى بنظرة رهية . ويداً 
يتهمنى بسوء النية وبتبكق لأول مرة فى حيافى » ثم أعلن ألهم أنكروا 
صفاى ؛ ومنذ الغد أخرجى من الايسيه وغضب من الدر . 


ل أفهم شيا من هذا الوضوع وفشلى م يؤثر فی : كنت طفلا من ا 
نوادر اازمن لا يعرف الإملاء . هذا كل ما ف الأمر . ثم وجدت عزلتق 
افية بلا ضجر : كنت أحب عيى . لقد فقدت » دون أن أنتبه إلى ذلك › 
"فرصة أن أعبح حقبقة : وقد كلف السيد ليفان > وهو معلم باریسی » 
:ن پمطینی دروسا خاصة ؛ وکان بای کل یوم تقربا . وکان جدی قد 


(۱) الأرنب الإرى يحب الزعتر . 


۷ 

اغتری لی مکتبا صغیرا لاستمالى الشخمی > عبارة عن مقجد وقطر م ٠‏ ` 
ا لشب الأيض . وكنت أجاس على القعد وكان السد ليفان ,رو حويغدو 
وهو علینی . وکان یشب فانسان ورول" وکان جدی یدعی أنه ماسونا: . 
وقول لنا باشمتزاز الرجل اريت الحاثف العرض. لحاولات شخص شاف 


تا « انه ر س باامه الالث الاسولى على راحة یدی « . وکلت. . 


ا شی أن بدللی : وأعتقد أنه كان ری » لابدون سبب. . 
طفلا متاخرا E‏ ربا کون قد كشب لحد 
عن رأیه ف . 1 1 


ونیا بض الوت ف آزکذون راتات u‏ العامة : : لقدکانت. 
مبادیء جدى الد عقرّاطبة تفتضى ذلك . ولكن هكان رید أیضا أن یعدولی. 
عن العامة . وأوصی العم ى بالمبارات إلالية : » با زملى العزیز إلى. 
آعہد إلك بأغلى ما عندی ). . وكان اليد برو رى ية صفيرة وضع 
على عیفيه نظارة من التى تبت فى الأنف : وحاء رت قد نوکت ق 
فيلتنا وأعلن عن اغتباطه بالنقة التى ولاه إياها أحد أعضاء التعلم الثانوى. ‏ 
وکان جلسنی إلى قطر خاص إلى جان بکرسی امل وأثناء الفسح کان يقب. 
إلى جاه . إن هذه اأعاملة الاصة كانت تبدو لى عادلة ؛ أما ماکان رأی. 
» .الشعب » رملا فی ذلك» فإی أجہله: : أعنقد ا لايالون: 
. وکان طيشم تبتى وكنت أرى من الجابة أن اتشایق إلى حانید 

الد بار ا يلمبون.لمبة الباق . 


) رس المهورية 4-.۰ ( ارجم‎ )١( 
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کنت آحترم معامی لسببین : فهؤ بريد لى اير وراتحة ل هكريہة . إن 
الأإشخاص الكبار حب أن بكونوا دمممان ومتعضنان ومتعبان ٤‏ وحونل.. 
کانوا بأخذوت بان ذراعہم ٤م‏ یکن بضایقی ان أقهر تقززا خفغا : ما 
ثبت أن الفضيلة ليست سهلة . وتوجد مباهج بسيظة » وعامية : الجرى» 
القفز » أ كل الحاوى » تقبيل .رة أعى الناعمة المطرة »> ولكنى كنت 
أقدر أ كثر الباهع, الدراسية والتشابكة ال كنت أشمر .ا فى مصاحبق 
لارجال الناضجين : إن النفور الى كانوا يوحون به إلى أصبح جزءآمن ٠‏ 
سحرمم : وكنت أخلط التقزز بروح ال جد . وكنت مولما بالبدع . وحين 
کان السید بارو ینحنی على » کان تفسه يغرض على طیقا اذا » وکنت 
. استنغق ماس الرائحة ال جاحدة لفضائله . واكتشفت ذات يوم كتابة 
جديدة جد على حائط المدرسة » فاقتر بت منها وقرأت : « إن الأب بارو 
غفل . ودق قلبی حت کاد بنفطر وسر تی الدهشة فی .کال › وکنت 
خائفا . رر مغفل » » إلباا عكن أن تكون إلا إحدى هذه « الكلات . 
. البذيئة » الى تسكثر فى أحط ألفاظ اللجة وال لايصادفها قط طفل ممذب. 
ولا كانت قصيرة وفظة فقد كانت هما شناعة اليرانات الدائية .. ركان 
کئیرا لی أن أقراها : قد منعت تسیمن النطق بها حقى وت متخفض. 
إن هدا المرصار اعلق إلى ال جدار » كنت لا أريد أن يقفز فى مى لبتحول 
داحل حلقی إل بوق أسود . ولو #ظاهرت بعدم ملاحظق له ار ٤ا‏ دخل 
فى تقب بالائط . ولكن كا أشحت بعصرى وقعت على التسمية الهاثنة: 
« الأب بارو » وکان ما رعبنی أ کر هو کلة , مغفل » > وعلی کل ¿٤‏ 
فاا م أ کن أفمل أ کنر من خمين معناها ؛ ولكن كنت أعرف جداً 


VY: 


من کان يسمى « بالأب فلان » فى عاثلق : إنهم البستانيون ؤسماة الويد 
وأبو الخادمة وبالاختصا ر كار السن من الفقراء : هل كان أحد رى 
السيد بارو ء العلل ٤‏ زمیل جدی على هة تجوز فقر ؟ فی مکان ما ف 
. رأسى » كانت حول هذه الفكرة المريضة الجرمة ٠‏ فى أى رأس !رعا 
E‏ ألا يكنى أن يقر المرء الكتابة النجديفية لكون شريكا فى الدنس؛ 
لحد بدا لی فی وقت معا أن جنونا قاسی اکان سخر من ادى ومن‌احترای 
ون جاسق » ن السرور الد ی کان یدخل نس ۍکل صباح وأنا أرفع. 
قعق وأقول د صباح احبر يا أستاذ» وأن ى كنت هذا الجنون وأن الكلات 
والأفكار اللذيثة اا قلبی. ما الذی عنعنی مثاا ن أصرخ علء صوآی: 
إن هذا القرد المجوز تفوح راتحت هكازر» . واتعت : «الأببارو 
تفوح رانحته » وأخذ كل شیء دور من حولی : وهربت با کا . ومنذ ` 
الوم التالى وجدت احتراى للسيد بارو من جديد » لياقته السياولويد. 
ولمقدة .رباط عنقه الق على شكل فراشة . ولكن حين كان ينحنى على ٠‏ 
کراست » کات ادر رأسی وأحبس فی . ا ١‏ | 
وف اريف التالى » قر رأى أى على إدخالى'مؤسسة بوبون . وكان 
على أن أصعد ساما خشنا وأن أدخل قاعة بالطابق الأول ؛ وكان الأطفال 
يتجمعون فى نصف دائرة صامتين : .والأمهات تراقون العم وقد جلسن 
مستقمات فى آخر القاعة وظهورهن إلى الحائط . وكان أول واجبات 
الفتيات السكينات الوا ىكن بمامنا هو أن يوزعن بالمدل والقسطاس 
کلات الد والدرجات التشجيعية لمجمعنا الذى تألف من تاب ازمان . 
وإذا صدر من إحداهن ح رك تنم عن اللل وأظهرت أنها راضية كل 
اارضى عن إجابة حيحة » فقدت آنسات بوبون بمعض اللاميذ وتفقد 


yr 


۔صاحبتنا بالتالی مکنا کنا ئن کارا اما ول یکن دتا أ وقت 
کی مخاطب بمضنا مضا . وعند الحرؤج كانت کل أہ تستولی على ولدھا 
بعنف وتولی e‏ وفنجابة تف الا أخرجت آى منالدرة: 
إن العمل فہا كان قليلا ثم إن الاُمر قد اتنہی ہہا إلى الا م اشغورها بأن 
کے ي بنظر اهن ا ا ا 
وتات الآنسة مارى لوبز ‏ وهى فتاة شقراء تضع نظارة على عينها . 
وتعل ای ساعات فی الوم فی مدرسة بوبون بأجر لا يكاد يقم أودها ( 
تبات أن تمطينى دروسا خاصة ف النزل دون عم المدبرات . وکانت تقطع 
.أحانا عرينات‌الاملاء لتخفب عنقلها بتهدات عمقة:وتقول آنا تبةحق 
الوت وآنها تعيش فى وحدة قاتلة وأنما تعطى كل شی فی سببل المصول 
على ذوج › ای زوج . واتہی بها الأمر هى الأخرى إلى الاحختفاء : فر 
ادعرا ا | تمن جیا وکن إعقد ل اشوس آن چ یکان جره 

شۇما . إن هذا الرجل العادل م يكن برفض التخفيف عن البؤساء ولكنه 
کان یکر عونم شت مقف پت . لفد حان الوقت : إن الآنسة مارى 
لویز کانت تبط غز عق : ركت أعتقد أن الأجور تتاسب مع الاستعقاق 
وکانوا یقولون لی نبا مستتة : فلم يدفعون فما هذا الأجر المزرى + ٠‏ 
وعندما جارس الرء تة ن کون جدورآ ونورآ بها وسو بالممى: 
وعا أن الحظ أسعدها بالممل انی ساعات فی الوم فل تتحدث عن‌حاتہا 
کنا مرض مستعص ؟ وحا ن كث أل E‏ 
الضحك : إا دميمة إلى الحد الدى لا حكن ارجل أن يتبلها . ركت 
اطا ف و ان کراس رخن اه کرد ی 


Yé 


ط : إن نظا ت ر ا وزاله قلقي جرد إزانت .. e‏ 
فقد وجد لی شارل شفادزر معامین ليق" . لق د كانوا ألق إلى حد جعلنى ٠‏ 

انام جميعا . وظللت وحیدا بن زجال عجوز وامرأتين حق الاشرة 
E ۳‏ 


إن حقیقفی وخلقی وای كانت ف أيدى الكار ٤‏ فقد تعللت. أن. ' 
ری تسى بمیونہم ؛كنت طفلا » هذا السخ الدى يصنمونه بتأسفاتيم ءفإذا ٠‏ . 
هذه النظرة التى كانت خفظ لى طبيمة المفيد الموذجى والق كانت . 
تستمر فی إهدائی لی والكون . ف ققمی الیل » فی روحی ٠‏ كانت ٠ ٠‏ 
فکاری تدوز »کا نکل واحد بستطیع أن یتابع حیلہا : فلا یوجد فا 
رکن مظلم واحد . ومع ذلك » فبلا کلات ولا شکل ولا ثبات کان ين 1 
اف عر ف فاب اة ابرية یفسد کل شی, : کت دجالا . 
. فکیف رای دون أن اعِل؟ إن الظواهر الواضعة اللشمسة الكونة 
لشخصيتی كانت عن ہا بشما : بذلك الميب الذى مجعلنى لا أستطيع 
أن أفهم ماما ولا أن أ كف عن الشعور . كنت التفت إلى الأشخاص ٠‏ 
الکار و کے اظب. eT‏ : كان ذلك إمعانا مى فى 
الدجل . ولا كان کرای أن آرت الاس٤2‏ ت أعطی سی : ا 
ملاح ة كانت تذبل فى المال ؛ کٹ جر سذاجتق الرائفة ىكل مكات 
وأهميق الفارغة مترقبا فرصة جديدة : كنت أعتقد أننى أمسكتبا وألقى . 
نفس فى وضع فأجد فيه اليوعة ال كنت أريد المرب منها .كان جدى: ' 
يفو وقد الف حرامه > وكنت ألمح بحت شاربه الأشعث عرية شفتيه 


Yo 


الوردتین ء کان ذلك غر عتنل ج وسن الحظ كانت نظاراته تلق 
وک e‏ ستیقظ وبرفعنی بذراعه ونوم بتشل. 
دور الحب الكبير : ولم يعد ذلك ما كنت أريد . وما الذى كنت أريده؟ 
٠‏ کئث انی کل شیء » کنت آبی عى ف أعشاب ليه الكئة .كنت 
أدخل الطبخ وأعلن أآهى أريد هز السلطة » وكانت صحات وغحكات عالة: 
د لا یا حبیی » لی كذلك ! أمسك بيدك الصغبرة بشدة : هكذا ! ساعديه 
یا ماری ! إنه رائع » > . کنت طفلا مزورا » ركنت أمسك ب ساطة: 
مزورة + و كت اشر أن اال حورل إل حركات:: وقانت الهرة شى 
عنى العالم والناس کے لااری ا رازا یات و کت اغ 
عن هزل مشروعات الکبار فکیف آخذِ مومهم على ملل الجد + كنت 
أقل مقاصدم بتحس عفیف کان عنعنی من مشاطرتهم اجا . ولا كنت. 
غریا عن حاجات النوع وآماله وأفراحه رأیتتی أبدد نفسی برود لأغريه 4 
وکان الوع جموری إن خطا من النار يفصلنى عنه ولقى فى إلى منفى. 
متکہر کان لایلبٹ أن يتحول إلى قلق . 


أ والأدهى أننى كت أنهم الكبار بأنم ثاون . إن الكتات الى 

:وجو نما لی کانت هی الحلؤی وكاو تحدثون فا بيهم بلهجة 
عتلفة الاختلاف . ثم كان محدث أن محطمرا عقودآً مقدسة : وكنت. 
أمط شفتق أجل ما عكن »> لطر ية الى كنت والقا مها أخد ما عکن 
رکانوا ب بقولون لى بصوت حقبقى : « إلمب بيدا » ياصغير » إا تنكام ٠‏ 
وأحیاتا أخر ی کت آشعر بألم يستخدموتق . وکات أمى تصعبن إلى 
حديقة الا وكسمبورح » وكان خالى اميل ذو الملاقات السيئة بالماثلة يظهر 


¥ 


جأة.» ورنظر إلى أخه نظرة حزينةاويقول ها بجقاء : إلى للات هتا من ٠‏ 
أجلك : بل كى أرى الصغير .:» وكان بقول حينئذ أنى الرىء الوحيد' 
فى المائلة » الوحيد الذى م بهنه قط عن قصد ولم یدنه بثاء على وشایات 
:خاسدة . وکت ابتسم متضایقا من قدرآی ومن الحب الد أشماته فی آلب 
هذا الرجل الكثيب . ولكن لايلبث الآأخ والأخت. أن بتناقشا فى 
شؤو نما ويعددا شكاواها التبادلة ؟ وکان امل محتد على شارل » وکانت 
۰ ان ماری تدافع عنه مح بض التسلم e‏ وکانا تلان فی حدما إلى 
"ویز » وکنت أمکٹ بین کر سپا منسيا . ومستعدا لأن اقل ل وكنن 
قط فی السن الدی سمح لی بفہمہا . کل مہادیء العین الت مما لى ٠‏ . 
یسا که رجل عجوز من اليسار وهى : أن المقيقة والحرافة شىء واحد ' 
.ونه حب أن عثل المهوى لنشعر به وأن الإنسان كان ف . لد 
٠‏ اقنمونى بأتنا خلقنا لك شل على أتفسناءإتنى أقبل المثيل ولكن أطالب . ٠‏ 
يأن أكون الشخصية الرئيسية : ولكن فى لظات سريمة كانت تتركنى 
عحطم اكت ألاحظ أنتى أمشل : دورا جلا زاثفا» » ينص »وتم 
ا »> ولكن بدون مسر ح «لی» ؟ وبالاختصار کان دوری تی الوار 
صغیرا بالنسبة للاشخاص الکبار . وکان شارل بطریی لہدئ* موت ؛. ٠‏ 
EI‏ کانت لويز جد تررا لاظهار استامما » وکانت آن ماری جد 1 
تبررا خضوعپا : ومع ذلك › فلولای لقام أهل أمی بابواگپا ولأساتا 
رقتہا مامی 2 حماية » وبدوای لأظهرت لویز استیاء‌ها » ولابدی شارل 
إعنجابه جال سسرفان "“ أو بالبازك أو بأولاد الآخرين . وكنت السبب 


(۱) احد جال الأب . 


WY 


المرضى لاختلافاتيم ولصالاتيم » إن الأسباب السيق ةكات فى مكان آخر 
ت و ر ور ا ا إلى 

قبل مولدی بوقت طویل . کنت إعک س فم وحدة المائلة ومتناقضاتها ` 
المدعة ؛ وکانوا بستخدمون طفولتق ارک بصبحوا ماکانوه .. وعشت. 
ف القلق : فى الوقت الدى كانت احتفالانہم تقنعنى بأن لاشىء ا بدون. 
سبب وأن لكل إنسان » من الأ كر إلى الأصغرمكانه الملوم فى الكون» 
اما سبب وجودی أنا فإنه کان توارى » لقد | كتشفت غأة أنى أساوى . 
اازبدة وأنتى خجل: مرن وجودى غير المادى فى هذا العالم النظم . 


لو کان لى أب لأثقلنى يعض إصراره الدائم » وبصلعه مبادى من 
امز جته ومعرفق من جه وکریائی من حقده وقانوی من هوسه ٠‏ 
ولاحتل فى وأعطانى هذا الخاعر احترامی ولأسست على 
الاحترام حقى فى الحاة . ولفرر من وهب المياة مستقبلى : ول و كنت 
مهندسا بالولادة نعمت بالا مدى الحياة . ولكن لو فرض وعرف جان.. 
یاتیست سارتر مصری مل سره معه ٤‏ إن أمی تد کر فقط أنه قال : 
د إن ابنى لن يدخل البحرية . ٠‏ ولعدم وجود معاومات أدق » لم يكن أحد. 
يعرف ابتداء منى ما الذى جثت أفعله على الأرض . لوكان ترك لى مالا 
ثغرت طفولق › لا کنت ت کتبت > لأنى كنت سأصبح إنانا آخر. 
إن امقول والزل تعاس للوارث الشاب صورة ثابتة لنفسه » إنه يمس 
نفسه على حصباله وعلی‌ز جاج شرفنه ذی‌الشکل العین و مجمل من سکونا 
الجوهر الال انفسه . هند بضعة أيام معت وأنا فى المطعم ابن صاحبه »› 
وهو طفل فى السابعة من عمره » يصيح فى أمينة الخزينة : د حين لايكون. 


VA 


EE SEs 
.سيد أحد ولم أكن أملك شیٹا . ق دقاق طیشى النادرة کانت أمی تهس‎ 
لى : و اتقيه ! إقتا لسن فى ميرلا 1ء ولم نكن م قط فی مز نا :لاق شارع‎ 
لؤجوف » ولا بعد ذلك » حن تزوجت أمى لل رة اثانية . ولم اتم‎ « 
٠ لذلك » لانم کانوا عبرونی کل شیء » ولکننی تی ظللت جردا‎ 
.هذا العالم تعكس لامالك ماهیته › وکانت تعامنی ما لم اکن :لم کن ثاتا‎ 


.ولا مستدعاء لم أ كن ذلك الذى يستمرفى عمل رالد لاکن ضرورا 


لإتتاج الصلب : واختصازا م تكن لى نفس . 


الو تی عشت فی وفاق مع جسنی لكان ذلك عظا ولکنی كنت 3 
أؤلف معه زوجا.غريا . فى البؤس لا يسأل الطفل تبه : إن حالنة 
التى ابتليت جسانيا بالحاجات والأمراض » هذه الاجة الى لامر لها ٠‏ 
رر وجوده.ة ھا جوع ¢ الها خطر الموت. الام اللذان يسان حقه 
ف اليا : إنه يعيش كى لا عوت'. أما آنا » فل .كن غنيا عا فيه الكفاية ٠‏ 
لاعتقد أننى موعود ولا فقبرا عا فه الكفاية لأشعر بہواتى انبا 
احتیاجات . کنت أؤدی واجباتى الغذائية وکان الله برسل لی فی بض ` 
الأحان ادرا :س هذه النعمة الى 7 تسمح بالا کل دون تقزز ‏ 
الشهية . وكنت أتنفس وأهضم وأخرج e‏ وأءيش لأننى بدأت 
المحياة . وكنت أجل عنف مطالب جسدى التوحشة : كان عرف نفسه 
بسلببلة من الاضطرابات اللفيفة الق تسترعى كثبراً اهام الكبار . ففى 
ذلك المصر كان يتعتم أن يكون ف المائلة الك رعة طفل واحد على الأقل . 
”عيب الصحة . وكنت ذلك الطفل » فقد فكرت:ف الموت عند مولدى . 


4 


0 

کانوا براقبوننی ویقیسون بې وحراړی» ویضطروای إلی‌اخراج‌لسای: 
٠‏ ألا ترى أنه شاحب يعض التىء ؟ ٠‏ د إنه الضوء : » « أؤ كد لك أنه 
حل ! » د وکنا وزناه أمس يا والدى .» كنت أشعر » وأنا تحت 
النظرات الفاحصة » بان أصبحت .شيشا » أصبحت زهرة فى أصيص. وان 
يفتهى الأمر بوضعى ف السرير . وكنت أختنق من المحرارة وأحترق 
تحت الأغطبة فا خلط بين جسمى واضطرابه : فلا أعود أعرف أيهما غر 


کان اليد سيمونو مساعد جدى يتناول الغداء معنا يوم اجيس . 

وكنت أحسد هذا اجسينى مخديه اللتين تشبان خدود البنات الذى كان 
امع شاربه ویصبغ شعره : وحین کانت آن مارې تساّله » لتطيل الحديث 
إن کان حب باخ ویعجبه البحر وال جیل'» وإن کان محتفظ بذ کری طببة 
عن مسقط رأسه » کان بغفكر طوياا ويوجه نظرته الداخلية إلى كتلة ‏ 
ميوله ال جرانيتية .. وحين كان محصل على البيان المطلوب كان ينهية إلى أمى 
بوت موضوعی وهو حیی بزآسه . یا له من رجل سعید ۱ لقد تصورته 
يستيقظ كل صباح فى حبور ومحصى » من إحدى النقط المالية » أحرفه 
وقمه وودیانه ثم يتمطاٴ بتلذذ وهو قول : , هذاهو أنا حمًا :+ أن 
السید سي ونو کله . » يد أ كنت قادرا ماما » حي ن كنت أسال» 
على الإدلاء إعا أفضله من أشياء بل وتا كيده » وتكن » فى الوحدة > 
كنت أنساها ٠‏ ولا کنت بعیدا عن البثبت منہا ٤‏ فقد کان لابد من أف 
کہا وأن أدفعما وأن أتفث فيها المياة ؛ حت إلى م .أ كن متا كدا 
بعد إن کنت أفضل م طهر الور على لم المیل المشوی ک كنت على 


A» 


استعداد لأن أعطى لضعرا فى داخلى منظرا طبيعا مضطربا » وعزمات. 
عنيدة حادة كتقاطع ا لمجال وعندماکانت السدة مکار تقول عن جدۍ. ': 
مستخدمة بذوق صاب مفردات اللغة العمول بها آذ : د إن شارل . 
لكان جذاب » » أو د إتا لا نمزف الكاثات > كنت أشعر بإداتى. 
دون تقض . إن حصى حدرقة اللوكسمبورج والسيد سيمونو وأشجار 
الکستناء وکارلھامی م کائنات . آما آنا فلا .فل یکن لدی لا امود ولا 
الممق ولا المناعة . وكنت لا شىء : شفافية لا تتمحى . ولإيعد لغري ٠‏ 
حدود E‏ » هذه الكتلة الحجرية. 
الواحدة ء كان فوق ذلك ضروريا للكون ۰ 


کانٹب رت ات الحية » كان المع بصفقون تحت. 
الب المتحرك لصباح أور "' الغازی . وکانت أمی تعزف موسیق شوان 
والميع بتبحدئون بالفرنسية بناء على أمر جدى . فرنسة بطيثة » حلقية 
وبطلاوة ذابلة وبأمة لن موسیقی دینی حزن : وکنت أطر من فل . 
إلى بد دون أن الس الأرْض » وأختنق على صدر روالة ألانة حل 
اسقط جدی من علیائه حکا اثر فی . .د بنقصنا شخص هنا . إنه سيمونو»» 
لد أفاتت من بين ذراعى الروالية والتجأت إلى ركن» واختفى المڊعوون. 
ف وط حلةة E‏ رأيت عمودا . إنه السيد سمونو بداته » وقد 
قاب بايحمه وعظمة . إن هذا الغياب المجيب غير هشه .وكان عددااغائبين. 
كير لكل عدد من فى المد . وكان بض اللاميذ مرضى » واعتذر 


(1) أن مخترع هذا النوع من الاضاءة وهو کییائى اوی (الترجم). 


۰ ۸۱ 
آخرون ؛ ولكن الأمر هنا لا شلق إلا بأحداث عارضة حكن التغاضى 
عا .إن الدا تجوت هو وة الغائثب . إن جرد لفظ اسه کان کاف 
لنغرس الفراغ كسكين فى هذه القاءة الفاصة بالناس . قد تعبت من 
أن يوضع لإنسان مكان . ومكانه هو المسدم الى حقره الاتنظار ألمأم » 
بطن لا مرثية يبدو اة أنه .عكن الولادة .متها من جديد . ومع ذلك » . 

لو أنه خرج من الأرض » وسط المتافات » لو أن النساء ألقين بأ تفسهن : 
على دہ لقبلہا » لأفققت من سک ری : إن الوجود الجسدى زائد علىالدوام. . 
ولا كان بكرا حول إلى طهارة جوهر سلى فإنه كان محتفظ بشفافة الاس ٠.‏ 
الت لاعكن اعتصارها . ولا کان من نصيى أنا أن أ كون فى كل لظة 
موجودا بين بعض الأشخاص » فى مكان ما من الأرض وأن أعرف أننى ٠‏ 
زائد علببا » أردت أن أععر سار الناس ف كل الأمكنة .الأخرى محاجتمم 
إلى مثل حاجتهم إلى الماء والحبز والمواء . 


إن هذه الأمنية عادت كل يوم على شفتي . کان شارل شفایزر ضع 
الضرورة فى كل مكان ليغطى حزتا لم أتبينه قط » طالما كان على قبد المياة 
وقد بدأت الآن أن أحدسه . وکان کل زمااثه حماون الساء . وکان ف 
عداد أطالسه""' النحويون وققهاء اللغة وعاماء اللسان والسيد ليون كان 
ومدير ٠‏ الجلة التربوية » . وكان يتحدث عنهم بوقار ليحثنا على ققدي أيهم 
د إن لبون كاين يعرف مادته . إن مكانه فى المد » » أو كذلك « إن 
الشيخوخة زحف على شورر ؛ آمل ألا بقترفوا حماقة إحاله عى الماش : 


() اله [غريقى عليه الال زوس 'بأن ممل على كتفي قبة السماء (الرجم) 


۰ إن الكلية لا تمرف ماسوف تيقد. ولاکئڻ عاطا بعیوخ لامکن لحد 
ان سحل علیم ولا انت وتام القریة تمر آوروبا حزن وریا آردا 
ف البربرية > ك كنت أعطى لأجع صوا أسطورياً محمل حكا إلى قلي : 

« إن هذا السأرتر الصغر سرف مادته » لو توفی » فإن قر ضا لن تعرف 
ما تفقد ! إن الطفولة البورجوازية تميش فى أزلبة اللحظة » أى ف ابجود: 
کب كنت أريد أن أكون أطلس ف الال » وعلى الدوام ومنذ القدم ۾ وکنت 
كذلك لا أفهم أن ف استطاعة الرء أن يعمل ليصبح أطلا ؟ وکان لابد ‏ 
لى من محكمة عليا» من مرسوم يميد إلى حقوق . ولكن أبن القضاة ۴ . 
إن ضاق اللپبین تاعارم اډ ارد قد رمدي ولکن 
e‏ 


ولاکنت رة طفيلية مشدوهة ¢ بلا زعان وبلا قانون وبلا عقل ۰ 
... ولا مصير »كنت أهرب إلى المهزلة المائية دارا ¿ جاريا وطارا من خدعة 
إلى خدعة .وكنت أهرب من جسمى الدى لا مبرز له ومن جواهالضعفة ؛ 
وکالناة الى تصطدم بمقبة فتتوقف » فإن المثل الصغير الشارد كان يسقط 
وأنهن فاجأتى وأنا أحل ؛ فضمتنی أمی إلہا وى تضحك وقالت لی ‡ 
د نت المح الدی تغنی دانےما | مم تشکو ؟ فلدیك کل ما رید . » وکانت 
على حق : فالطفل الدلل لايكون حزينا » إنه يضنجر كالاك . كالكلب . 


أناكلب : إلى أتتاءب » والدمرع تسيل »إلى أحعر بها وه قبل ٠‏ 
أنا شجرة » الرع تعلق بأغصانى وتهزها وض . أناذبابة » أتسلق . 


A 
٠ وأحانا أشعز علاسة الزمن‎ ٠ تزجاج الشباك وأتدحرج وأعيد التسلق‎ ) 
' . :الى عضى » وأجانا آخرى - وهی الأ كث أشمر بأنه لا عضي‎ 
.إن دقائق مرتجفة تسق وتبتلعنى ولا كف عن الاحتضار » وتكئس‎ 
حین ترکد على الرغم من آنا لا تزال حية . و حل لها دتائق أخرى‎ 
أ كثر جدة ولكنما فار غة مثلما ؟ إن هذه التقرزات اسما السعادة ؛ إن‎ 
أمى تعد وتكرر على أننى أسعد الصبة . وكيف لا أصدقيا وهى تقول‎ ٠ 
` الحق ؟ إلى لأأفكر قط فى عزلتى » إنه لا توجدأولا كلة لتسميتهاء ثم‎ 
إلى لا أراها : إمم لايكفون عن الاحاطة بى . إا لجة  حياى ونسيج‎ 
: ٠, .أفراحى: ولم أفکارى‎ 


اللقدرأيت الوت . كان بترصدلى وأنا فى الامسة ؛ وف الاء كان 

.يطوف على اكسرفة وياصق خطمه على الزجاج » وكنت أراه ولكنى | 

٠أ‏ كن أجر على اكلام . وقابلناء عة عند کی فوفر ر 
٠طويلة‏ القامة وجنونة ترتدی مانس سوداء > و همت حین رت ی : 
« هذا الطفل سوف أضعه فى جيى . ». وفى. رة أخرى اتخذ ااوت شکل . 
حفرة : كان ذلك فى أركشون »> وکان کار لمانی وأمى إزوران السدة" 
دويون وابما جريل المؤلف المؤسقى نت الت ق باغ الفلا » 
خاٹفا لانہم کانوا قد قالوا لی إن جریل ريض وأنه سیموت . وقلات 
#الحصان » بدون حماس ء وجلت حول النزل . وأ لحت حفرةظامات : 
كان القبو مفتوحا » ولا أغرف ناما أى عزلة وهول واضحين أعشا 


. ) رصيف على الضفة اليسرى نهر السين فى باريس ( المقرجم‎ )١(٠ 


A 


بصری . وح رک خلف در هربت وأناغنی باٴعلی صولی . وف تلافہ 
اقب ةکنت على مؤعد معه ق سریری » كل لبلة . وکان طقسا : وکان‌علی. 
أن أنام على الج اليسرى وأننى متجها إلى ألائط. كنت انتظر وجسمى 
کله برتمش ویظهر لی » هیکل عظمی تقلیدی نجل » ویاٴذن لی حیش 
أن أتقلب على ال هة العنى » وکان يذهب وکنت أستطيع أن أنام هادثا . 
وف النہا ركنت أعرفه وهو متتكر باللابس الأشد اختلافا : وإن حدث. 
أن غنت أمى بالفر نسة « ملك الأولن » كنت اند أذ » ولأنتى قرات. 
« التكير ؤامرأته » ققد مكثت سئة أشر دون أن أفتح حكايات لاقو تين.. 

ولكن هذا الصعاوك م يكن يالى به ؟ إلى حتف فى قصة ميرعيه « فينوس. 
أيل » وينتظر أن أقرأها لنقض على . إن الجنازات والقابر لا تقلقنى ٠‏ 

وف حوالی ذلك .الوقت رضت جدتی لآ ومانت » ووصانا آنا وأمی‌إلی. 
تبفييه وقد استدعنا برقة حین کانت لاز ال حة . وفضاوا بعادي عن 
الكان الذى كان فيه هذا الوجود الطويل التعس ينتهى من التخلص من 

تفسه ؟ واهتم عض الأصدقاء ف و رآو ونی ولیشغاونی أعطوایالماب مناسبة». 

ألعاب تعليمة مفعمة حزن عل . ولعبت وقرآأت واجتبدت ف التظاهر 
بالتأمل الثالى ولكنى ل أشعر بنىء . وكذلك ) أشعر شىء حن سرنا 
خلف العربة الجنائزية إلى القابر . إن الو ت كان بانع بغيابه : إن الوفاة: 
ليست هى الوت » ولم أستقبح حول هذه المجوز إلى بلاطة جنائزية ». 
وکان فى هذه الوفاة حول ووصول إلى الوجودءوبالاختصار کا ن کل شى, 
بحدث كا لوكنت تحولت بأة إلى اليد سيمونو . وهذا اليب » ايبن 
' دتما » ولا زلت أحب القاإر الايطالية: إن الحجر فما حزن » إنه إنسان. 


۰ .Ao 


كامل غريب » وينقش عليه نوط حيط بصورة شمسية تذكر بالرحوم فى 
احالته الأولى . وحين كنت فى السابعة كنت التق بالموت المقبقى » 
ناازمیل فی کل مکان » ولکن م لتق به هنا قط . ی شیء کان الوت ؟ 
کان شخصاً وتهديداً . كان الشخص ججنونا » أما النمديد فهاهو ذا : أفواء 
مظاة ,عكن أن تنفتح فى كل مكان > فى رابمة الناز » حت أسطع شس 
بوتلممنی . وکان یوجد ظر فظیع للاٴشیاء ۰ وحین نفقد صواینا ٤‏ کنا 
نراه » إن الوت هو النطرف فى الجنون والغرق فيه . لقد عدت فى رعب 
کان مرضا عصبیا حقیقیا . وإذا بحشت عن سپبھ تبن لی ما بای : لا کنن 
طفل مدلا » هبة العناية » فإن عمق عدم فائدتى كان تد وضوحا طالا 
:بدت لى الطفوس المائلية ذات ضرورة مصطنعة . وكنت أشعر با نى 
زائد عن المحاجة ولا بد لى أن أختفى . وكنت تفتعا تافما » مقامة على 
اا دعوی الإلغاء . وععنی آخر + کان محکوما على » وکان فی استطاعتہم 
فيد المح من لظة إلى آخری . ولک یکنت أرفضه بل قواى »› 
لان وجودی کان عز زا على » ولکن لأتى ۾ أ كن أحفل به : إن 
:الياة أ كر لا معقولة واأوت أقل مكابدة . 


لكأن الله خفف عنى الألم : ولكنت أصبحت نحفة تحمل توقيما ؛ 
ولا ڪنت متأ كدا من نى أملا" مكان ف الجتمع الما مى » ققد اتتظرت 
غ صبر آن یکشف لی مقاصده وضرورای .. كنت أشعر مقدما 'بالدين 
وڪنت آمل لأنه الدواء . ولو آم رفوا إعطائی إیاه لمت باختراعه 
فى . ولكهم م برفضوا : ولا كنت قد تريت فى الإعان الكاثولى ؛ 
غقد تعلمت أن الكلى القدرة قد خلقنى ليده : وكان ذلك أ کی ما کن 
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اجر ل ناسر به . وکن » بند فاك »اعرف فی ال اف علوت 
اناه ء! لی الدی کانت تنتظره روحی :كنت فى حاجة إلى خالق فأعظرلی 
معلا عظا » ولم يکن الئان إلا واحداً » ولكنى كنت أجل 
- أخدم بدون حرارة الوأن الفريسى ٠‏ وجعلنى .الدن الرسمى ١نف‏ البعث. 
عن إعانى الشخصى. .. ا للحظ ! إن الثقة والمحزن جعلا من روحی أرضا 
طبة لبذر بذور الساء: ولولا هذه الفلطة لكنت أصبحت راهبا .ولكن. 
اعائلتق کانت قد مست مح ركه الإلاد التى ظهرت فى البورجوازية الفوايزية. 
المليا والتى استعرقت قرنا لتد إل ىكل طبقات الجتمع : ولولا هذا ألفعف. 
| الام فى الإعان اراد صدوف لويز جمان » الآنسة الكائوليكة » التق تعيش.. 
في الأقالم » عن الزواج بأحد أتباع لوثر 7 . وبالطبع کان جع أفراد. 
العائلة مؤمنين ولكن عن حذر . وبعدسبع أو مانى سنوات من وزارة 
كومب » کكان.إعلان الكفر محتفظ بعتف أ وبذاءة الممؤى » وكان . . 
الكافر يشير شاذا ونون ولايدعى إلى البشاء خوفا من أن يتفوه أيكلمة' 
جار چة » ٤‏ کان يتر متعصبا ء منقلا بكلات الحرم » وهو برفض حق. 
الرکوع فی الکنائس وتزوم ناته فما والبكاء حرارة » وهو فرض على 
نفسه إثبات حققة دينه بطهارة أخلاقه»ؤهو ثور على تفه وعلى سعادته. 
إلى حد أنه جرد تفسه من الوسيلة التق تجعله غوت متعزيا ء إنه ممووس. 


) عضو طائفة بهودية تظاهر بالك بفداعد البين (الترجم‎ )١( 

(۲) أتعأ مارتن لوثر ,المذهب البروتستاتق ( امرجم ) 

هو امل کو تولى رئاسة. الوزارة من ٠۲‏ 1۹° ى N4۰60‏ ونادی 
بفصل الدين عن الذولة ) امرجم ) . 


AY 
باه یشاهد غیابه فی کل مکان وهو لا یستطیع آن انتح فاه دون آن‎ 

بلفظ امه » وبالاجتصار إنه سيد لديه براهان دينة مقنعة . إن الؤمن ۾ 
تكن لديه هذه الراهين : هنذ ألفى سنة كان لدى القين السيحى الوقت 
کی بت وجوده . وکان هذا القين ملكا للجميع » وكان يطلب إليه 
أن پامع فى نظرة قسيس فى ضوء الكنيسة الحافت وأن يضىء اقوس »٠‏ 
ولكن لا أحد كان فى حاجة إلى أخذه لسانه » لفد كان تراثا مشتركا . 

إن الجتمع الصا کان يمن باه کی لایتکام عنه » وک کان الدين يدو 
متساحا وم کان مرا : كان فى استطاعة الملسحى أن ترك القداس وأن 
يزوج أولاده زواجا دينيا وأن تسم للتقوی ابال فما فى كنيسة سان 
سولبيس وأن يذرف الدمع وهو يصغى إلى «النشيد اازفاى» للوهنجرين ؛ 

ولم يكن يطلب منه أن ميا حياة مثالية ولا أن عوت فى الأس بل ولا 
آن يطلب حرق جثته . وف یٹنا وأسرتنا ا یکن سوی اسم استعراضی 
بالنسبة للحرءة الفر نسبة الرققة » لقد عمدولی کا عمد ثرون غبری › 
لبحافظوا على استقلالی : قبرفضهم تعمیدی شون قر روحی » 
وبتسجیلی کائولکیا کنت حرا وکت غادیا . وکانوا بقولون  :‏ لیفعل 
ما يشاء بعد ذلك . » وكانوا يرون فى ذلك :الوقت أن كسب الإعان 
أصعب بکثیر من فقدانه ي 


کان شارل شفایزر ملا إلى الدرجة التى كان لا بمحتاج عندها إلى 
کر ی . ولسكنه قلماكان يكر ف الله إلا فى الأوقات الحرجة ؛ 
واكان واا من الإلتاء به ساعة الوت کان سعده عن اند ٠‏ وق 
المياة الحاصة » إخلاصا لإقليمينا الضائمين » وللفرح الكبر لأعداء 


AA 


البابوية » إخوانه » لم يكن يدع فرضة مر دون أن يسخر من الكاثوليكة: 
إن أحادثه على الائدة كانت تبه أحادیث لوثر . وعن لورد(“ »کن 
معينة ينضب : لقد رأت رناديت « إعرأة طببة كانت تخر قیصپا > ؟ لقد ` 
۰ اغطسوا معاولا فی الحوض وحین انتشلوم« کان یری بمیتیه الاثتتین » . 
وكان حك قصة حياة القديس لابر » القمل » وقصة القديسةمارى ألا كوك 
الى كانت تاتقط براز الرضى بلسانها. لقد قدمت لى هذه الأ كاذيب خدمة: 

٠‏ ركنت أميل إلى الزفع عن خيرات هذا الام شیر ا کے لا املك منہا 
شيشا ولوجدت بلا تعب دعولى فى املاق الرع ؛ إث التصوف يناسب 
الأشخاص العزولين والأطفال اازائد عددم عن المد : وکی ألقى بنفسى 
: فيه ٤‏ کان یکن آن أقدم فى السألة من طرفها الآخر ؛ وكنت أعرض ` 
تسى حطر الوقوع فريسة للةداسة.. لقد جعلنى جدى أ كرهما إلى الأبد : 
رأيتا بعينيه» وهذا الجنون القاسىجعلنىأتقزز لتفاهة اختطافانها وأرهبنى 
باحتقاره السادى للجسد؟إن شذوذ القديسين قاما بعود له معنى كالاجلیزى 
الذى غطس ف البحر وهو بلباس الاموكنج . وكانت جدلى تنظاهر 
بالفضب وهی تصغی إلى هذه القصص › وکانت تسمی زوجہا « کافرا» و 
« بروتستانتيا » وكانت تضربه ضربات خفيفة على أصابعه » ولكن ساحة 
ابتسامتہا کانت لا تلبث أن تردی إلى صوایی ؛ م کن تمن بشیء ؟ 
وإن شکپا وحده هو الدى كان حول بينها وبين الكفر . وكانت حرص 
على عدم التدخل ؛ فقد کان , ما را » ولم تكن تطلب مته إلا أنيمزيا 
فى السر . وكانت الناقشة تستمر فى رأسى النك : شخص غبرى » أخى 


) بقصد اع بة عذراء ليرد ( اتر حم‎ )١ 
ر کل جم ا‎ ٣ . 


0 ۸۹ 
السود کان بعترض بفتور عل یکل بنود اعا ؛,کنت کائولیکیا وبروقتانت 
کنت أجع بین روح النقد وروح الحضوع ۔ ونی الواقم کل ذلك کان 
قتلنى : لقد انسقت إلى عدم الاجان لاسب تنازع المقائد ولكن پسدب 
لا مبالاة جدى . ومع ذلك فكنت أومن : فقمصى > جائباعلی رکتی 
خوق السریر » وضاما یدی .كنت أُؤڊی صلای کل یوم ولکن تفکبری 
ف الله کان تناقص. وکانٹ ی تصعبنی یوم ایس إلى معهد الأب دبلدوس: 
ونت أثلقی فه دروا ف الدين وسط أطفال لا أعرفهم . ولقد كان 
جود جدى فى هذه الناحة قويا إلى الدرجة التى جعلتنى أرى القساوسة 
«وکالہم حیوانات غربة؛وعلی الرغم من کونہ م کنة دان فقد كانوا بالنسة 
الى أغرب من الرعاة الروتستانت بسبب جلبام وبقامم عزابا . وکان 
شارل شفایزر ترم الأب دیبلدوس س « إنه رجل فال !  »‏ کان ٠‏ 
يعرفه شخصيا ء ولكن عداءه للسكمنة كان صارخا ادرجة جملتنى اجتاز 
اللاب الكبير وأنا شاعر يالى أدخل أرض الأعدا, ۔ ما نا فی م کن 
کرہ السکہنة : طبن یکلموتی کانوا برسمون علی وجوم سا المطف» 
تلك الوجوه المدلكة بالروحانةء والى بدو علما مظر التلطف المدهرش 
وتلك النظرة اللانهائية ال ى كنت أقدرها على الخصوص عند السيدة بكار 
وعند غيرها من صديقات عى الو قات ؛ وکان جدی هو الذی یکرهپم. 
حلالی . کا أنه أول من فكر بأن يمد ى إلى صديقه الكاهن » ولكنه 
کان بتفرس بقلقی وجه الكائوليكى الصغبر الدى كانوا دونه إله مساء 
:اجيس » وكان يث عن تقدم البايوية ولا حرم تفه من الب على . 
ولكن هذا الوضع المزيف لم يستمر أ كر من ستة أشهر . وذات يوم 
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أعطيت العم موضوع إنشاء باللغة الفرنسية عن د الالام » ؟ قد اس ` 
هذا الوضوع عاثلق وقامت مت ای بتبسضه بنفسہا .۔ ولکنه لم یل سوی ‏ 
الميدالية الفضية . وقد أوغلت نى هذه الصدمة ف الإكفر . وحال رض 
: اثتانی والعطلة الصفة دون عودلی إلى مید دیلدوس ؟ وعد بداية العام ٠‏ 
الدراسى طالبت بعدم العودة إلى هذا الممهد وال ع راك أخری 
أقت علاقات عامة مع السكلى القدرة ؛ أما فى حاتى.الخاصة فقد كففت 
نار . واتتابى مزة واحندة شور بأنه موجود . ولقد لبت 
بأعواد التقاب وأحرقت سجادة صغيرة ؛ وکنٽت منہمکا فی إخفاء جر عت 
وا رآ نی الله ة لقد ست بنظرته داخل رأسی وعی یدی ¿ ودرت 
مرارآ فی اجام » ظاهراً نوضوح ٤‏ وکاشّی هدف حی '. افد أنقذلى. 
الغضب : وهجت على هذا التطفل التناى فى الماجة » وجدفت » وهمست. 1 
کا قعل جدى : ريا إلمى ! E e‏ عن 

٠‏ افظر إلى 


قد تمصت ف افر تة رسالل بكب ا a‏ 
حاجة إلى الله فأعطوأى إياه » وقبلته ذون أن أفهم أننى أمحث عنه . ولاه ` 
لم بتاٴصل ف قلى » فقد عاش فى بض الوقت ثم مات.. . والوم حيا 
بمحدثوننى عنه » أقول باللهو غير الآسف لوسم تجوز يقابل جملة جور د 
« منذ مسون سنة لولا سوء التفام هذا » ورلا هذا الاجتقار » ولولا 
ا ك فی‌الامکان أن حدث 2 شىء بیننا» .. 


و لم محدث ق . ومع ذلك فإن شؤوی كانت تزداد سوءا ۔ 


۹۱ 


: وان خی a‏ 
منه بتتا ؛ ای لا أ ريد أن يصح حفیذی جانا ! » . و صعدت آن ماری ؛ 
1 إن أعتقم ألما كانت تفضل أن أ كون بتتا مح ؛ لكانت طفولتما الزينة 
الماد ثدة قد سعدت بامتلائبا بالغم. ٠‏ ولا كانت السماء ء لم تستجب إلا » فقد. 
٠‏ رتبت أمرها : سوف یکون لی جنس اللاشکة » غير حدد ولکنه مؤنٹ 
على الأطراف . ولاكانت حنونة فقد علتنى اخنان ؛ وقامت عزلتى بالباق.. 
وأبعدتتى عن الألعاب العنيفة . وذات یوم = وکنت ف السابعة س لي 
بستطع جدى الصبر : فقد أخذاى من يدى معلناً أنه ذاهب لى إلى نزهة .. 
ولک ان ما أن وصلا إلى ناصية الشارع واستدرنا حى دقع" إلى الحلاق 
وهو يقول لى : « سوف نفاجىء أماك' » . وكنت أعشق المفاجآت . 
وکانت كثبرة عندنا .تان لاسر بغرض اللهو أو عن فضيلة » وهدايا غر 
و مسرحی يتبعه عناق : كانت هذه وترة حناتنا . 
وان ابمتأصاوا لى الأعور ل تقل ى شيا لىكارل لكفيه مؤونة القلق 
ادى لم يكن يشعر به على أى حال .. لقد أعطى خالى أوجست الال » 
٠‏ وغدنا خفية من أركاعون وأختبأًنا فى إحدىالمستشفيات الحاصةفى كور فوا 
وبعد غداة العملية » جاء أوجست ازيارة جدى وقال له ۾ سأعلن لك. 
۰ خراً سار . » وخدع كارل رة هذا الصوت الباش . « هل توج 
ثانبة ! » فأجاب خالی وهو یتم : د لا ٤‏ اولیکن کل شیء سار علل. 
مارام .»م ماذا تقصد بکل شىء ؟ » الخ..ا. والاختصار فإن‌المفاجات. 
السرحة كانت صلالى البومية الصغرى ونظرت مسن انات إل شری. 
الجعد وهو خدحرج على طول الفوطة البيضاء التى كانت تضغط على رقبق. 


A 


+و سقط على الأرضة لشب وقد غ بر مون سبب ٤‏ وعدت نغور 
-ومجزوزاً . 


وحدث صراخ ولکن ل محدث عناق وأغلقت ی باب غر فما علا 
التبكى : لقد استبدلوا بنتها الصغبرة بصبى صقبر . وحدث ما هو أنكى : 
-فطا لا کان شعری الجمد بتطار حول آذ قإن ذلك کان 
ترفض جلاء دمام . . وھا ہی ذی عينى التق تدخل ف الغسق . 
لاجد ضما أن تقز لنفسا بالقىقة . وييدو عل جدې نة آنه ا 
اليرة ؛ لقد عهدوا إليه باأعجوبته الصغيرة > فردها ضفدعا :٠‏ إن ذلك 
.نى اجثاث دهشاته المستقبلة من جذورها . 'ونظرت إله جدى 
بسخرة » وقالت فقط إن کر ل ‏ غوا ۶ إه ادت 


وتكرمت آن ازیو عن ت و ولم أعرف ا 
'السبب إلى حين بلفت الثانية عشرة من تمرى » وبعنف 
أشعر بضيق وأنا فى جلدى .:فأضدقاء عائلتى كانوا بلقون على نظرات قلقة 
1 أو حيرة كنت كشيرا ما ألحها اة . أن نمهوری کان بزذاد تعصبا یوما 
عن. یوم ؛ وکان لا بد أن أبذلتمسى » لقد غاليت فى التاثر فسات 
الكثيل . وعرفت أهوال المثلة التى بدأت تشيخ ::. وعلمت أن غيرى 
ستطیع أن برضی . انى احتفظ ب ذكربين حدتا بعد ذلك بقلیل ولکنہا 
جلتان . 


كنت فی التاسعة من عر ٠٤,‏ وکائٹ السماء تمطر » وفی دق 
خواریتاہل ‏ کنا عة اطلنال ء عدر قطط فی کی وابد ؟ وقبل جدی ` 


Ar 

لیلمينا أن يكتب ومخرج مثيلبة وطنبة بش شخصيات > ولفب ررتارد ». 
أ كبر ابلماعة » دور الب ستروتوف ».سن فظ . ونت أازاسا شابا : 
وکان والدی قد اختار قرنسا وعبرت الحدود سرا لاق به . وقد أعدت۔ 
لى إجابات شجاعة : ومددت ذراعي الى وأحنيت رأسی ومست فا 
خدی الیری فی تجویف کتنی : « وواعا > وداعا يا أازاسنا المززة» . 
وف الراجمات کانوا پقولون لی کنت طریفا جدآ؟اشیء الى م يدهشنی. 
وتم المرض فى اللديقة؛ وكان محد الرح وعة من شجرات السباجات. 
وجدار الفندق » وأجلس الآباء وإلأممات کل کرای ران کا 
الأطفال بلهون کالجانین فا عداى . ولا كنت مقتتما أن مصبر القميلة: 
ف يدى » ققد اجتمدت ف أن أرضى » تفانيا لافضية الشت رک ركن تمر 
أن اليون كلها مثبتة عى . ولقد بالفت» وحاز رار رضی الضور لأنه. 
كان فل تنما منى ,هل فهمت ذلك؟ وف آخر المرض أخذ مجع الديع:. 
ونسلات خلفه وشددت لیته التی ظلت فی دی . وکان ذلك مزاحا بیی. 
كوا كب للاضعاك فقط ؛ وكنت شر بنغسى أنى غاية فى الظرف وأخذت 
أقفز بقدم على الأخرى ماوحا بغنيمتق . ول يضحك أحد . وأخذتن أى.. 
من دی وأبعدتی بشدة : وسألتی حزينة:: « ما الذى دهاك ؛ هلل اللحة 
جميلة إلى هذا المد ! لقد تعب الميع من هذه الرعونة . » ولقت پ. 
جد ومعپا آخر الأخار : لقد عزته أم برنار إلى الفبرة . « أترى. 
ما رمحت من إظهار نفك ! > وهربت .٠‏ وجرت إلى غرفتنا » ووقفت. 

أمام الخزانة ذات الرآة وأخذت الب وجهى طوياد . ۰ 


وان من رأى السيدة بكاو أن الطفل رستطيع أن يقرأ كل ی 
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:قد طلبت فما مضى الاذن بقراءة ٠‏ مذام بوفارى » وقالت اہی بصوتہا 
الوسيتى اازائد « ل أن ايى المزيز قرأ هذا انوع من الكتب ف هذه 
الس فا الذى بفمله عندما کر ؟ »> و سوف أعیشه | » وعرفت هذه 
.الإجابة أضرح جاح: وأطوله » وكانت السيدة کار تشیر إلا كا جاءت 
لرا رتنا » وكانت أ تصيح مؤنبة معجبة : « بلانش ! رجو أن تسكق » 
السوف تفدينه ١‏ »كنت أحب وآكره هذه الرأة اجوز الكالة السمينة. . 
خر جهوری ؛ وحي ن كنت أخبر عقدمها »كنت أشعر بمبقريتى »وأ نخيل 
انا شنت جونلتم) وآہی ری ردفہا » وی طرية تدم الاحتزام ٠‏ 
اروحانتا . وف نوقیر ۱۹۱٥١‏ أھدتن ی کتیبا من الجلد الأحمر »> مذهب 
.الحواق . وکنا جالسین فی مکتب جدی أثنام غیابه »وکانت النساء يتكلمن 
مجرارة ولكن بصوت EET‏ وذلك ببب 


:اجرب إن صبابا قذرا أصفر يلتصق بالنوافذ » وكات تنمت راحة الطباق ٠‏ 


البارد . وفتحت الدقتر الصغين » وخاب ظنى أولا : فق دنت اثتظر رواية ' 
أو قصصا » وقرات عسنرين مرة عى وريقات متعددة الألوان جموعة من 
. الأسثلة . 'وقالت لى د اما" إحدى هذه الور قات واجعل أصدقاءك الصغار 
۰ ,لاون الأخريات » تعد لفك ذكريات حاوة» . وفهمت أنه عرض 

طلى فرضة أن أكون مدهشا . وت على الاجابة فى الحا + وجلبت ‏ 
إلى مكتب جدى ووضعت الدفتر فوق ورفة نشاف وأخذت مقېض رپشټه . 
الصنوع من الباغة وغمستها فى زجاجة امبر الأحمر » وأخذت | كب » 
AEDES‏ . وبقفزة » طرت أعلى من 
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روحى لأصطاد د الإجابات الى هى أ كر من سنى » . ولكن جوعة 
الأسئثلة م تكن تساعد على ذلك مع الأسف . کانوا يسألوتى عما أحب 
وآ کره: وعن اللون الدى أقضله وعطرى الفضل؟ كنت أخترع بلا ماس 
أشياء مفضلة > حن حانت فرصة ظهور : « ماهى أغلى أمنباتك ؟ » 
2 وأجبت دون تردد : د أن أكون جنديا وأن أثاأر لله تى > ولا کنت 
منفعلا أ کار اجب لأستطيع أن استمر في الإجابة فقد قفزت إلىالأرض 
وحملت عملى إلى الكبار . وشحذت الأنظار » وأحكت السدة يكار 
وضع نظارتها واحنت أى على کتفہا ٤‏ ومطت کلتاها شفتہا بث » 
وارتفع الرأسان معا » وتوردت وجتا أج» وأعادت السدة بكارالكتاب 
إلى : ٠‏ أتعم يا صديقی الصغير » إن ذلك لا يكون .جدرا بالاهتام إلا إذا 
کان الإنسان صادقا ؟ » واعتقدت أنى أموت ٠‏ إن خطاٌّى ظاهر لليان » 
وكانوا بطالبون بالطفل المعجزة فكنت الطفل السام . ولسوء حظى ا 
٠ -‏ يكن مؤلاء السيدات أحد فى جة القتال : فغدا السمو المسكرى بلا أثر 
على أر واجهن العتدلة. واختفيت وذهبت ألمب وجهى أمام مرآة . وعندما 
ات ذ کر هذه «التلمیبات» الیوم؛ أفهم آنا كانت تكفل مایق من‌انطلاقات 
اخجل‌الشديدة»إذ كنت أدافععن نضسىمصار عضلىفكا انما ترفع تعاستی 
ایا قصیحدھا ‏ فإنپا كانت تخلصنی منها . كنت أندفع إلی‌الاتضاع لأتفادی 
المهانة » وکنت أخلع عن تى وسائل الفوز بإعجاب الناس لأشى أل 
کت ایلکبا وای سات استخدامها » وکانت الرآة عونا کبرالی : 
وکنت أ کلفہا بان ری بشناعتق › فإن توصلت إلى ذلك کان ندی 
المرير يتحول إلى شفقة . ولكن » على الأخص » اكان الفشل ق د كمف 


۹٦ 


لی عن دناءی »> کتت أبشع تفسى لأجملها غير مستطاعة » ولأنكر :اناس 
وینکرونی . إٺ مهزلة اشر كانت ثل ضد مهزلة الحر » إن الاسان 
ياٴخذ دو رکوازعودو . وبواسطة لی ملاع وتفضینہا کنت أحلل. ‏ 
وچپی » اسکی ب عاہه الجض الکاوی لأمسح ایتساماتی الهدعة 


لقد كان الدواء. أسوا من الداء : نى المجد والعار » حاولت أن ألا" 
إلى حقيقت النعزلة » ولكن لم تكن لدى حقيقة » ولم أجد عندی 
خامة غفل نحركها الدهشة '. وبحت عينى كنت أرى السمكة الملامية 
دران الحوض ال ازجاجی » تصطدم برخاوة طوقها وتتمزق فى الظلات .. 

. . وهبط اللِل » وذابت سحب من الحر ف المرآة دافنة حسدی الپائى‎ ٠ 
وفى الظلام‎  . ولا کتت عحروما ما یت برای »كنت أنبالك على .تسى‎ 
کنت آنخیل آرددا غير عحدد » خشختة » نبص › حیوانا حا بأ کله‎ 
. کا الحيوانات إرعابا ؛ والميوان الوحيد الدى لا أستطيع أن أخافه‎ | 
لقد هرت وذهبت لأستعيد فى الضوء دورى » دور اللاك الذى ازيل‎ 
مهاه . عبثا . لقد عامتنى المرآة ما كنت أعرفه داعا : كنت طییا إل‎ 
. أبعد حد ولم أبا من ذلك أبداً‎ 


ا کے ودا نیع افونا نکل واد منم کیت 
نافلةو م يکن ن ل من معینوآنا فی السابعة سوای‌الدی لم بک کن موجوداً بعد 


)١(‏ [حدى شخصات رواية « أحدب نوتردام »> للاديب الفر نى فکتور 
هوجو . کان کوازعودو يسدق أجراس كنيسة نوقردام وکان على الرغم. من 
بشاعته ذو أحاسيس سامية ( امرجم ) . 
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قصر من رايا مهجور » کان الفرن الجديد بنظر خلاطما إلى ره . لقد 
ولدت لأسد حاجتى الكبيرة إلى تسى » وم أ كن أعرف حى ذاك الوقت 
إلا غرور كاب الصالونات » ولا كنت مدفوعا إلى الكرياء ققد أصحت 
معکیرآ : ولان أحدا من الناس م بطالب بی جديا ٤‏ فقد وصل بی إدعائی ع 
إلى الاعتماد بانی ضروری للکون.. ای ىء أ كثر نغامة من ذلك ؟ 
وأى ثىء أ كثر بلاهة ؟ والقيقة أنه م يكن لى حرية الاختبار . ولا 
کنت مسافراً متسللا ققد عت على القعد وهزنی الفنش وهو بقول لی : 
١‏ تذ كرتك ! » وکان لا بد لى أن أعترف بأتتى لا أحمل تذكرة . وله 
ودا لأدفع حالا عن اارحلة . وبدأت أرافع على أساس الاعتراف 
بالجرعة : وكنت نسيت ف بيت بطاقق'الشخصية . وم كن أت ذكر كف 
غافلت المامل ااسكاف بثقب‌الذاكر » ولكن اعترفت بأنى دخلت العر بة 
الداع . ول اعترض على سلطة الفتش » بل .أعلنت جهارا احترامى 
. الوظيفته وخضوجى مقدما لقراره . وعند هذا المد الأقصى من التذلل » 
كن أستطيع أن نقذ تسى إلا بقلب الوضع : فقد أعلنتأن أسباباً هامة 
وسرية استدعتنی إلى دجون » وهذه الأسہاب نهم فرنسا ور عا الانسانة 
کہا . وإن أخذت السائل من هذه آلزاوية الجديدة » فإنه لن يوجد 
شخص ف کل المطار یکون لہ حق شغل مکان بقدر حت . حا إتا بصدد 
قانون أعلى مخالف الفاعدة ولكن ٠‏ لو أخذ المفتش على مسو لیته قطع 
رحلتق » فانه يسبب تمقیدات خطرة تقع تتاجہا على رأسه ؟ وتوسلت 
إله أن يفكر : فهل من المقول أن نعرضر, النوع كله للفوضى عحبة 
الحافظة على النظام فى قطار ؛ هذه هى الكبرياء : عر افعة التعساء . إن 
السافرين حاملى التذاكر م وحدمم الحق ف أن يكونوا متواضعين . ). 
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کی ارف ا ققد لا زم اتی الست ٤‏ 
وکوت مله الشرح ‏ وطالا كنت تكلم »> کنت واا من أنه لن ` 
جبرنى على النزول وجاسنا الواحد ف. مواجهة الآخر ». أحدنا ضامت 
والآخر لا ينضب له معين ء فى القطار الى محملنا إن دجون . 
ققد كنت القطار والفتش والذنب : وكنت كذلك شخصا رابا 
- وهذا الشخص ,د وهو النظم ‏ لم تكن لديه إلارغبة وأحدة أن 
مخداع تسه »ولو دققة » أن ضى آنه هو الدی اعد کل شېء : لقد 
خدمتنى العامة الماثلية : فقد كانوا يسموتق هبة من الماءء كان ذلك 
مزاحا وکنت لا أجهله » ولا کنت متخما الان » ققد کان دمدی سهلا 
وقلی قاسا ۽ كنت أريد أن أصبح هدية مفيدة تبحت عن الأشخاص. 
الذين صمت لمم » لقد قدمت تى لفرنسا وللعالم كنت لاأعباً پاناس 
ولکن عا آنه لا بد من الرور بهم ٤‏ فان دموع فرحېم. سوف تعامنی أن 
الکون بستقبلنی بعرفان الجل. ولسوف بعتقدون باٴنی کشر الزهو ؟ كلا , 
لق دکنت يتم الأب .ولال اکن این أحد » قق دکنت سی تفسه ٤‏ منتهی _ 
الكرياء و ا قد ولدت بالاندفاع‌الذی رفعنى إلى الخر. إنالتسلسل 
بدو واضحا : ا کان حنان ای قد اتی › ولا کان غاب موسى الفظ 
الذی خامنی قد مسخنی » ولا کانت عبادة جدی لی قد فتنتی » فقد کنت 
شيا خالصا حاترا إلى أعلى مراتب الازوكة » او أننى استطعت فقط أن 
أصدق الكثلة العائلية . ولكن كلا ؛ إن هذه القثلية لم تكن حركنى 
إلا سطحا » فى حين أن القاع كان یظل باردا ٤‏ بلا مرر ؟ لقد أرعبی 
هذا النظام » وكرهت الاغماءات السعيدة » النسيان » هذا الجسم الى 


۹۹ 


بولغ ف تدليله ٠والعناية a‏ لقد عثرت على نى واا أعارضها وات 
تسى فى الكبرياء والسادية » أو تى آخر فى اللكرم . وهذا الكرم» 
كالبخلل أو العنصرية » ليس إلا بلا معصورآليشنى جروحنا الداخلة 
وینتھی آمرہ بتسمیمنا : وکی هرب من عدم عون الخاوق » فقد أعددت 
سی لا کر المزلات البورجوازية بمدا عن الشفاء : ألا وهى عزلة 
الق . ون خلط ضربة القضبْب هذه بثورة حقيقية : فالرء شور على 
الجلاد ولم يكن لى إل حسنون . لقد ظللت شريكه مدة طوية . 
ومع ذلك فهم الدين أسمؤلى هبة العناية الالمية : ول أقم إلا باستخدام 
الأدوات الق تحت تصرف لأغراض أخرى . : 


کل ذلك خدث فی رای » ولا کنت طفاا خیالیا » فقد دافعت عن 
تسى بالخيال . وعندما أزى حال ثانة ٠‏ من‌السادسة إلى التاسعة » فاي 
:أعجب لاستمرار عرالی الروحة. لقد تغبرت کشراً من حبث الحتوی 
ولکن البرنامج ام بتدیر ؛ کان دخولی خاطتا » فانبحبت خلف حاب ٠‏ 
ویدأت ولادلى من جديد فى الوقت العين فى الدقيةة تفسها الى كان 


السكون بطلبنى فما بصمت . 


ول تكن قصصى الأولى سوى اعادة ‏ «العصفور الأزرق» و « الطة 
ات المذاء » وقصص موريس وشور . كانت تتحادث وحدها خلف 
جهق ٠‏ بين اقواس اجى ومجرت بعد ذلك ماتا وأعطت لنفسى 
حورا . لقد غيرت طبيعتها » فل أكن أحب الجنيات » إذ كان حولى 
:الكثر منبا : وخلت البطولات عل السحر . وأصبحت بطلا ؛ 
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وتركت سحرى ؟ فلم تعد مسالة ارضاء للغير ولكق اة فرض نفس ٠‏ 
لقد خلت عن عائاق , إن کارل ما وان ماری اجر جوا من لای . 
ولا کشت قد شبمت ت أغارات وأوضاع a‏ 
واخترعت کونا صمبا وفانا = کون ,کر ی کری» » «واالاهش»». 
وبول دقو ا ٤‏ داوف کان الماجة والممل اللذين كنت ا 
٠‏ وضعت الحظر . ول أكن فى بوم من الأيام أبمد من الاعتراض على النظا 
القام :ولا كنت متأ دا من آنى أسكن خبر الموالم » ققد أعطيت تسى . 
واجب تنظیفه من وحوشه » ولا کنت شر طا ومنفذ ې » قق د کنت أقدې: 
٠‏ للتضحية كل مساء عصابة من قطاع الطرق . .لم أخض قط حربا وقاثة 
ولا فت بحملة تأديية ؛ كنت أقتل بلا سرور ولا غضب لانزع فيات. 
من الوت . إن هذه الخاوقات الضمفة كانت ضرورية لن : كانت قطلبنى .. 
.ید آنا م يكن ف استطاعتبا أن تعتمد على مسباعذى لأنها م تكن تعرفى.. ٠‏ 
ولکنی كنت ألتی بها إلى عخاطرءشديدة لذرجة ألا أحد كان كن أن . ' 
مخرجها سواى . وحين كانت اجنود الانكشارية تأوح بسيوفها القوسة ». 
کان أنبن يتردد فى الصحراء وكانت الصخور تقول للرمل.: د إن شخصاا 
نقصنا هنا : إنه سارتر . » وف لظ ةكنت أبمد الحاجز وكنت أطي ٠‏ 
الرۋۈس a EE‏ إنها سمادة. 
EE‏ و 


EE‏ لأموت وکانت الطفلة بعد انماذها زی ف اجنات. 
i‏ أبطال قصص_ الآطنال ای کان لزاب پقرآما نی جااتہ الأطفال ی کہہے 
: (الترجم) 


°١ 


ابا الأمبر الألانى E‏ فکان لاد ا بلا فائدة من 
اجدید أو آن أمحث عن سفاحین جد وكنت أجدم وا کت ل 
لظا م القاٌم » فقد وضمت سبب وجودی ف فوضى اة ؛ کنت أخنق 
اشر فی ذراعی »كنت أموت موته وأبعٹ بعثه » لقد كنت فوضویایینا. 
و ری ی ن الأعمال العنيفة الطبة » فقد ظللت خدوما وذا 
غيرة : فالرء لا بفقد بسهولة عادة الفضلة ؛ ولك لکن » كنت أتظر کل 
ناء ؛ بارغ مر نہایة الزلح الیو ء کنت آجری إل سرری » واو 
صلا بسرعة وأدخل بين أغطق › فقد كنت متشوقا لاقاء جرآنى 
'الجنونة وكنت أشيخ ف الظلمات » وأصبحت بالا وحدا» بدون أب 
توبدون أم ؛ بلا نار ولا مکان » وأ کاد أ کون بلا اسم . کنت أمشیعلی 
-سطح مشتعل ساملا على ذزامی مرا می عد ؛ ومن حت کان 
هور يصرخ : کان واا أن المارة ستنهار . وفى هذه اللحظة أنطق 
:الكلات القدربة : س « البقية فق المدد القادم » وکانت ایی سای 
«١‏ ماذا تقول ! » ونت أجيما بمحذر : د إلى اترك تفسى معلقا ٠.‏ والواقع 
أف كنت أنام وط ط الأخطار ف لا أمان لديذ . ومساء الغد » أمينا على 
رعا کت اک ن والنبران وموتاً أ كدا . وشا كنت 
مزرابا ۾ أ کن قد سق دہ ف اتن ایل وکن کن 
أتعلق فيه دون أن أترك حلى البالى ؛ ؛ وسن الحظ تستر جع المرأة الشابة 
حواسما وألا علي ظهری وتشبك ذراعہا حول عنق : E‏ 
قبعد تة کر أفقد: چا وعہا من جدید : ہما یضأل نصیما فی عملة إتاذها 
غإن ذلك سوف بقلل تمن فضلى . ولحسن الحظ » كان هناك هذا المبل 
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عنداقدعی 5 .۔فربطت الشخية عنقذها را کا ولم یکن الباق شيع 
ا واحتضننى السادة ‏ الممدة ورئيس الشرطة ورئيس الطافى _ 
وقباوی وأعطولی نیشافا وفقدت ثقق بنضى »فل أعد أغرف ما أفعل. 
بنضسى : إن عناق هذه الشخصيات الكبرة کان يشب هكشراً عناق جدى . 
ومسحت کل شىء وبدأت من جديد : كان الوقت لاد وفتاة تطلب النجدة 
وألقيت بنفسى ف الع ركه .. . « البقية ف الفدد القادم » . كنت أخاطر 
بحاي لاخطة السامية الق حول حوانا أوجدذه الحظ إلى مار بعثته العنابة 
الإيةء ولك ن كنت أعر بأتى لن أعيش إمد اتصاري وكنت سعدا 
كل السعادة نۈ هذا.الاتسار إلى الغد . 


اران غو ء أحلامالغامرة هذه عند تليذ صغير معد لوظيغة: 
كتاية ؛ إن قلق‌الطفولة هو قلق ميتافزيتق تى » ولهدته لاحاجة أبدا لإسالة 
- الدماء . وهللا ميت ف بوم من الأيا م أن أ کون طبيبا بطد وأن نقذ 
ا من الطاءون اا انى اعترف بأن ذلك ۾ 
محذث قط . ومع ذلك فر أ كن لا مفترنماً ولا حرياً » ولیس ذنى ان 
بمجعلنى هذا القرن الطالع ملحا . إن فرنسا اأهزومة كانت متلئة بابطال. 
خياليين تمد مفاخرم عزة نفسما . وقبل مولدی بای سنين د انفجر 
سيرانو دى براجراك " كؤسيق السراويل الجراء اللحاسية » وعد ذلك. 
بقليل لم يكن على مسرحية « الفسر المغير '"' > الفخور » الجر ع إلا أن 
E SE Ek‏ لأدمون روستان .لت ى سنة۷ ۱۸۹ 


.( الترجم ) 


N ٠ دراما شعرية من سدة فصول لأدمون روستان . قدمت سنة‎ ) i 


۰۳ 


تظهر لمحو عار فاشوذه " . وف سن ۱۹۱۲ کا ا 

٠‏ هذه ا 
كنت أعبد سیرانو دی لاجر وأرسين لوبان "' ¢ دون أن أعرف أنه 
مدين بقوته الارقة وشجاعته البيثة وذكائه الفرنسى الأصل مز عتنا فى 
سنة ۸۷٠‏ . إن الاعتدائة الفومية وروح الأخذ بالثا ر حولت جع 
الأطفال إلى منتقمين. وأصبحت منثقا كالكل : ولاكانت‌السخرية والجد» 
هذان العبان غير الحتملين عند المهزومين قد أغريانى » فكنت أسخر من 
رجال السوء قبل أن أحطمم . وللكن الحروب كانت تضايةنى » فقد 
كنت أحب الألمان اللطاف الذين كانوا بتردذون على مرل جدی » ول 
٠أ‏ كن أهتم إلا بالظم الحا > وف قلى اجرد من الكراهية حولت 
القوى الجاعية : فق د كنت استخدمما فى تغذية بطولتى الفردية . ولكن 
. هذا لايم » لقد وسعت» وإن كنت قد أفتزفت ف قرن من حددد الغلطة 
الجنونة بان آخذ الحاة على أنها ملحمة فذلك لألى حفيد المزعة . ولا 
كنت ماديا عن اقتتاع » فن مثالت اللحمية سوف تعوض حى مولى 
إهانة م تنلنى وعارا ل اتألم منه › آلا وهو فقد مقاطعتين عادتا إلينا مند 
زمن طویل . 


إن بورچوازبی الفرن الاضی لم ينسوا قط أمسيتهم الأولى الى قضوها 


)۷ ( ملدبلة ی النودان واقمة على اليل بالقرب هن ج الغزال. سح ا حيلة 
فرفسه بقادة مرشان ۱۸۹۸ ولکنه اضطر ای رک للاجار بقيادة کک 


ارجم ) 
(۲) بطل القصس الوليية . 


¢ 


ف المسرح وقد تولى كتابهم رواية طظرونما . وعندما.ارتفع الستار خال . 
الأطفال أتفسهم فى البلاط . فإن الدذهب والأقشة الأرجوانة والأضواء 
والساحيق والفخفخة والميل كانت تضع القداسة حت فى الجرعة ؛ وعلى 
امسر ىح رأوا طبقة البلاء الى تتلها أجدادم تعث حة : وق الاستراحات 
كان وضع النظارة بعضهم فوق بعض بقدم لمم صورة الجتمم > لمد أروم 
ف القاصير أ كتافا عارية ونبلاء على قيد المياة . وعادوا إلى يونم 
مشدو هين متخاذلين » وقد أعدوا عكر لأقدأر عظيمة » لأن بصبحوا 
جول فافر ‏ وجول فری""' وجول جرینی"' . ی احدی معاصری " 
أن یذ کروا لى تارم التقائهم الأول باليا . كنا ندخل ساف قرن 

بلا تقاليد كان سيختلف اختلافا كليا غن القرون الأخرى بسوء سلوكه 
وبالفن الجديد ء الفن العامى ألذى صور لنا برويتنا مقدما , لقد ولد فى 
مغارة لصوص ووضعته الإدارة الحكومة فى عذاد ملافى الموالد وهو 
يتوسل بطرق سوقية كانت تؤلم شمورالأشخاص الوقورين » كان اة ٠‏ 
النساء والأطفال کنا نعبده آنا وأمی ٤‏ ولننا قلا نقکر فده ول نکن 


(۱) عام وسیاسی فرنسی » ولد نی ليون ۱۸۰۹ وتوف فی سنة ۱۸۸۸ . 
٠‏ اقرح ش سنة ۱۸۷١‏ خلع نابليون الالت عن العرش . كان عضوانى حكومة 
الدفاع الوطى وارك في الغاوضات الى سبقت معاهدة فراتكفورت (الرجم) . 

(۲) أحد رجال لدولة الفر سيین . وله سنة ٠۸۳۲‏ وتونى نة ٠۸۹۳‏ . 
اشر ئی إعادة تنقم التءلم الابتدالى وتوسم فرنا الاس تعماری باحتلال توا 
وتوتكن وإقامة القوات الفرنسية فى الك ونغو ( برازافيل ) ٠‏ ر الترجم ) . 

(۳) حام وسباسی فرنسی ولد ق ۱۸۰۷ وون ف ۱۸۹۱ رئوس اہورية ` 
الفرنسية من سنة ٠۸۷۹‏ إلى ۱۸۸۷ ء ( امرحم ) . 


۰© 


تكلم عنه قط : فھل تكلم الناس عن از إن كان غير ناقص ؟ وعندما 
¥حظا وجوده كان قد أصبسح حاجتنا الأساسة منذ وقت طویل ۰ 


وف الأيام الطرة .» کانت آن ماری تسألنی عما أعنى عمل » وكنا ٠‏ 
تترددطویلا بین السرك والشاتله " والبیت الک ر بای ومتحف‌جربفان ١‏ 
وی آخر للظة وبإهال حسوب نقرر دخول قاعة عرض سیٹای . وکان . 
جدی بظپر یاب مکتبه حینا تفتح باب الشقة ؛ وکان رسأل « إلى آین آم 
ذاهبون یا آولاد ؟ » س وكانت أ جيب «إلى السينا» . فقطب حاجبه 
بوتسرع أمى بالاضافة : « إلى سينا الباتتيون » إلما قريبة جداً ليس أمامنا 
ك عور شارع سوفاو. » وکان بتر کنا نذهب وهو رفع کتفیه ؛ وف 
امیس التالی کان بقول للسید سی ونو : ١‏ قل لى ياسيمونو » أنت الرجل 
اارزين » هل تفهم هذا ؟ إن ابق تصحب حفيدى إلى السينا > وكان 
٠‏ السيد سيمونو قول بلهجة التساهل : ٠‏ إلى لم أذهب قط إلى السا 
ولكن زوجت تذهب أحيانا . » ) 


وكان المرض قد بدأ . كنا تتبع الماملة أللكلفة باجلاس النظارة فى 
اما کہم وحن تعر ۽ ڪنت اشعر بای امل فی اللتاء ؟ وفوق 
:رؤوسنا كانت حزمة من الضوء الأيض تاز القاعة » وكان بتراقص فا 
النبار والدخان ؛ وكان انو محمحم وكثرى بنفسجية تانع على الائط » 
:وكانت رانحة مطهر مطلة ٤ك‏ بمحخناق . وكانت رانحة هذه اللاة 


(۲) محف الشع ( المترجم ) . 
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اللكونة و"عارها تلط فی : ڪنت آ كل مصاييح النجدة وأماا* فی 
بطعمها الجضى . كنت أحك ظهری على ركب » وكنت أجلس على مقعد 
ذی صر رر وکانت أمى تضع غطاء مطريا حت اليتى لترفعنى » وأخراکنت 
أنظر إلى الشاشة » وكنت ١‏ كتشف طباشبرا مشما بالضوء » “ومناظر 

متواترة الطرف » محخططة دوابل م من الأمطار ؛ کان المطر بطلل داعا حت ` 
فى الشمس الواضحة وحتى فى الشفق ؛ ومحدث أن نزک مشتملا تاز 
خجرة استقبال بارونة دون أن تبدى تمجما . كنت أحب هذا الطر » 
هذا القلق الدائب الذى كان بشكل الحائط .. وكان عازف الببانو ستل 
افتتاحة ‏ كوف فاجال » وکان اح يهم أن المجرم سيظهر :. وجنت 
الارونة خوفا.. ولكن وها اليل الفاحم کان ترك مکانه لاعلاان 
بنفسچی مکتوب عليه : «ماية الجزء الأول » , كان.الشرء هر الاطهير. 
النجان . أن کنت ؟ هل کت فی مدر س ؟ هل كنت فى إدازةحكومة 
م يكن هناك أبة زخرفة : :صفوف من الكراسى ذات القواعد التحرك أ 
بظهر لو لبها من سحتب » وجدران مدهونة كا اتفق باللون الأصقر الباهت» 
وأرضة من الخحشب مةطاة بأعقاب الجائر والبصاق . وعلا القاعة ٠‏ 
جين ج كشيف ٠‏ إنهم محترعون اللغة من جديد » وكانت ألعاملة اللكلفة ٠‏ 
بإجلاس النظارة تنادى على اللبس الإجلز ی وکانت أُمی تشتری لی منه › 
وکنت أضعه فى مى وأمص مصایح النجدة . وكان الناس بفركؤن 
عیولہم وکان کل واحد بکتشف جررانه . فکان هناك جاود وخادمات 
٠‏ الحى ؟ وعجوز يرز عظامه عضغ الغ وعاملات بشع ورهن المسكثوفة. 
يضحكن بأعلى صوت : إن هذا العام كله لم يكن من عالنا ؟ ولحسن | لظ 


1¥ 
کانت قات رة خاققتموضوعة هنا وهنا عل هذه الأرضة من‌الرۋوس. 
ن 


إن التدرج الاجتاعى ار غرس فى المرحوم والدى وجدى » 
معتادى الجاوس فى الشرفة الثانة » حب الاحتفالات : وعندما يكون 
عدد لبر من الناس معا ¢ حب فصلهم بعضهم عن عض بطموس وإلا. . 
ذحو! بمضهم بعضا وأثبتت السي) المكس : فإن هذا اجمهور-الختلط يبدو 
أن كارثة لمعته بدلا من عد ؛ وعوث قراعد الآداب اتكشف أخيرا رباط 
الاس الحقيتق » ألا وهو الالتحام . وكرهت الاحتفالات e‏ ٍ 
TT‏ إلى الالتقاء بهذا العرى . 
المحضور دون تراجع » من كل فرد حو ايع ٠‏ . هذا الل القظ . 
هذا الرعی الغامض لطر کوننا آناساً.- إلا فی سنة ٠۹٤١‏ ی ی 
٣د‏ 

ونجاسرت أ إلى حد مصاحبق إلى دور السيا فى الشوارع الرئيسية: 
إلى الكيشراما » والفولى دراماتيك » والفودفيل والجومون بالاس»وكان 
نسمی آذ باميبودروم E‏ ومغامرات ماسست 
وأسرار نيويورك : ولكن طلاءات الذهب كانت تفسد لذلى . ولم يكن 
الفودفيل - ذلك المح انى حول إلى سيا ريد أن يتنازل عن, 
عظمته السالفة . وح اخر دققة كانت ستارة حمراء بطرر ذهية تغطى. 

- ممكر خصصه الألان تى المرب الاية اكانية لصف.القباط والجنود‎ )١( 
٠) امرجم‎ ( 


۰ (A. 


#الشاشة » وكانوا بدقون ثلاث دقات لعلنوا بداية المرضش وکات الفرقة فة 
'اموسيقية تعزف افتاحية » وكان الستار د ,تفع والصابیح تنطنی. اوک 
أتضايق من هذا الاحتفال غبر اللائق »> وهذه الأہة الغبرة » اللذين م 
يكن مما من تتيجة إلا إبماد الأشخاص ؛ ؟ فى الشنرفة وفى أعلى ااسر سء ' 
کان آبانا الندهشون بالثربات وبصور السقف » لأستطعون ولاو دون 

أن بصدقوا أن ال مرح ملکهم » عا کانوا یقبلون فه ٠‏ أما أنا» فكنت 
ريد أن آرى الفيلم من أقرب ما عكن فى قله الراحة التق تسوى ان 
ليع ف دور السيا الق ف الأحياء > علمت أن هذا الفن الجديد لى ج 
هو للجميع . كنا فى السن المقلى تفسه: كنت فى السابعة وأعرف القراءة 
وکان ف الثانبة عشرة ولا يعرف اكلام ٠.‏ وكانوا بقولون إنه ف أوائله 
:ون هناك تقدما ما سوف محققه ؛ وكنت أعتقد أتا ستكو مما ا 
اطفولتنا امعت ر : څین بقدمون لى , ه ملبسة » إلجلبزية وحين تقوم امرأة 
:اقرب من بتليع أظافرها » وعندما استنشق س فی مراخیض فندق من ٠‏ 
خنادق الأقاام راحة مطهر » وف فى قطار من قطارات اليل حين أنظر' 
ف السقف إلى السهارة البنفسجية س فإنى أجدف عينى وف حاشسی 
«وعلى لسالى أضواء ورانحة هذه القاعات التى اختفت ٠‏ ومنذ أربع سنوات 
ست وآتا فی البعر جند کپوف , قنجال » صوت یاو یاد يعاو وسط الر » 
ف جو عاصف . 


ولا كانت القداسة لا تجد إلى سيلها إلى فقد عبدت السحر : فال 
ا ظاهرة مزية كنت أحما حباً فاسداً بسبب ما كان لابزالينقعپا. 
٠ e‏ لیکن شیا E‏ حوللا 
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إلى عدم .كنت أحضر هذيان حائط بير ؛ لقد خلصوا الجوامد من. 
ضخامة كانت لز نی حت فى جسمى » وكانت مثاليتق الشابة تفرح بهذا 
التقلس اللانهالن ؛ وف بمد. » فإن تنقلات الثلثات ودورانها ذكرالى.. 
إلزلاق الأشكال على الشاشة . لقد أحنبت السينا حى فى المندسة السطحة. 
٠‏ ومن الأسود والأي ض كنت أصنع ألوانا سامية كانت حتصر فى داخلها“ 
سار الألوان الأخرى › ولم تكن تكدف عنما إلا لمتصل ڪت 
سميداً برؤية اللامر لى . وفوق كل ذلك كنت أحب > أبطالى الذى 
لا علاج له . ولکن لا :ل کونوا بک لأنہم کانوا يعرفون كيف مجعاؤن . 
الناس بف مونہم. کنا تتصل عن طريق الوسيقى » صوت حبانهم الداخلية . 
إن الراءة الضطهد كانت تفعل خبرا ما تقول أو عا قظهر من ألم . إا 
كانت تشبعنى به بواسطة تلاك الأتغام التى تبعث منها. كنت أقرأً الأحاديث» 
ولکنی كنت امع الأمل والرارة . كنت أفاجى: باٌذنى الأ المتكر 
الذى لا بتكشف . كنت حرجا ؛ لم أ كن أناء تلك الأرملة الشابة التق . 
كانت تبكى على الشاشة ‏ ومع ذلك م يكن لدينا أنا وهى إلا روح 
واحدة » هى اللحن النائزى لشوبان . لم تكن عة حاجة إلى كر 
من ذلك کی یلل بکاڑها عتی . کنت أشعر بای نی دون أن أستطيع , 
اتنب شیء ؛ وحی قل أت نون اخان » کان جرمه بدخل فی ؛ 
وحن کان یدو کل شىء هادثا فى القصر » كانت أنغام مشئومة تعلن , 
عن وجود القاتل . وك كانوا سعداء رعاة البقر هۋلاء» وأوثكالفرسان . 
والرطى : إن مستقبلهم كان هنالا » فى هذه الموسيتى الحذرة وكان . 
هذا المتقبل مح الحاضر . إن غناء غير منقطع كان محختلط. اتمم , 
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و جرم نحو الصر آو بجو لاوت کا قدم ځو نہایته . وکان فی اثنظار م 
المفتاة اتى ق حطر › واللواء » والخان الى بترصد فى الغابة » والزمل 
القيد باافرب من رميل بارود وهو ينظر حزن إلى اللهب الذى يمدو 
ف الفتيل . إن عدو هذا اهب » وكفاح المذراء الستميت ضد عختطفها ء٠‏ 
و ركض البطل وسط الأحراش » وتقابل كل هذه الصور وکل هذه 
السرعات » وقوق كل ذلك المحركه الججنمية « للسباق إلى الماوية » 
:وهو تلك النطعة الأوركسترالة الا خوذة من أورا « لعنةفوست موالمقتسة 
الليانو . كل ذلك لم يكن إلا واحداً : ألا وهو د القدر » .كان البطل. 
بترجل ویطنیء الفتيلةءويلق الان بنفسه عليه وتبداً منارزة بالسکاکین» . 
ولكن مصادفات‌هذه البارز ة كا نت تشترك بنفسما فى شدةالتطورالموسيقى: 
کانت مصادفات مزورة لا كاد خن النظام الكولى ».ويا للفرح حين 
| توافق آخر طنة یکین آخر تصمة ف اصن | کنن امعد ما یکو » ققد " 

وجدت المالم الدی أرید أن أعيش قد ٤‏ ولست الطلق . ويا للمضاقة 

كذلك حين يعاد إضاءة الصاييح : لقد عرقت جا مؤلاء الأعخاص وقد 
اختفوا حاملین عالېم ۾ معهم ؛ لقد شعرت بائتصارهم فی عظای » ومع ذلك 
فق د کان اتصارمم هم لا انصازی . . وف الشارع »کت ت أجد نفسی‌زاثدا 
عن العدد . 


وقررت أن أفقد القدرة على الكلام .وأن أعيش فى الموسيقى . 
بوكانت لدى هذه الفرصة فى كل مساء حوالى الساعة الخامسة . كان 
جدى يعطى دروسه۔ف معد اللغات الية ؛ وكانت جد تنسحب إلى 
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حجرتہا وتقراً شيا من (جيب)"؛ وكانت أمى قد أعطتنى أ كلة المصر 
وأخذت فى إعداد المشاء وإعطاء الجادمة آخر اللصالع ؟؛ فكانت جلس 
إلى البيانو وتعزف قصائد شوبان وسوناتا شومان والمنوعات السيمفونة 
لفرانك وأحانا ‏ بناء على طلى ‏ كانت تعزف افتاحة , كوف 

جال » .كنت أنساب إلى المكتب ؛ وكان الظلام قد ساد » وعلىالبيانو. 
ن حترقان . وکان الشوء الحافت مخدمنی li‏ عسطرة 
ورقة وکانت خنجری . وكنت 
حول فى الحال إلى صورة مطحة لفارس . وكان الوحى تخر أحانا 
و کارا کت افر mS‏ ڪان 
مسالة هامة تضطرلى إلى إخفاء شخصيتى ! وكان جب على أن أتلفى 
الطمنات دون أن أردها» وان أضع شجاءتی فی التظاهر الجن . کنت 
دور فی المجرۃ مهدداً بعنی » خافضا رأسى » جارا قدمی ؛ کنت أعبر . 
برجفة بين آن وآخر انی رکلت فی مؤخرتی ›» ولکنی 
کت رسا على عدم الرد . كنت أسجل اسم من ينی . وأخراً 
كانت شل N‏ اتناو نما مجردات كيرة »> وكطبلة زنجة» 
كان اليانو يفرض عى إيقاعه . وكان الال المرتجل محل حل 
روحی ٭ کان یسکننی ویعطینی ماطیا جہولا »> ومستقبلا لامعا ومیتا . 
كنت محسوسا ...كان الشيطأن قد أمسك بى وهزل ى كشجرة الرقوق . 
وى جواد ى كنت أجتاز بسرعة عظيمة أراض بور وأراض عروثة » 


(۱) اسم أدب مستماز للكاتة الفر نة سييل جابريل ماری أنتوايت حفيدة 
میرایو ( ۱۸٤4۹‏ س ۱۹۳۲ ) : 
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والمكتب من الباب إلى النافذة٠!!‏ وكانت أمی ول لی دون أن تک 
عن العزف « إنك ڪثر الضوضاء » إن الان زف یشتکون » . 
ولا کن أجیہا عا آنی کنت أ . وألحالدوق اوأجل وغامه ع رکات. 
صامتة من شفتى أننى أغتبره ينا . فثبر على جنوده الرازقة »> ولكن 
ضربات سيفى تقف سداً مرن الصاب أمامى . ومن وقت لآخر کت 
أطعن صدرا طمنة نافدة . وفى الحال كنت أدور على عقي وأصبح المسايف 
الطعون » وكنت أسقط وأموت على السجادة » ثم نسحب فى الفاء من .. 
الجثة وأنهض واقفا وأستعيد دور الفارس ال جوال > وك ت أحرك. کل. 
الأشخاص : فارسا »كنت ت أصفع الدوق وأدور على تسى ؛ ودوقا كنت 
أتلقى الصفبة وى N‏ 
داعا أتعجن العودة إلى الدور الأول الكبير ءء. إلى تقسى . ولا كنت. 
لا أقهر » فق دكنت اتصر على الجيع, ولك لکنء کا فی حكاياى اليل ة كنت . 
أؤجل !تصاری إلى ما لانہاءةء لأنى كنت أخاف من الرکود د الذى رفم 


شعة . 


e 


إلى أحه ىكونتيسة شابة من شقيق اللك : يا ما من مجزرة اولكن. 
أمى أدارت الصفحة ؛ وها هو ذا اللحن السريع الفرح ترك مكانه للحن 
بطىء حنون ؛ فامى الذحة بسرعة » وأبتم لبيدة الى فى تى . 
ہی حبنی ؛ إن الموسیقنی هى التى تقول ذلك . وأنا ضا قد أ کون أحببتہا: 
إن قلبا عحبا وبطعا يدتقر فى . ٠ا‏ الذى يتاه الإنسان حين حب ؛ فد 
أخذتہا من ذراعہا وزهتہا فى مرج : ولكن هذا لا عكن أن يكقى . 
٠‏ ودعا قطاع الطرق والمرتزقة على بل فا خر جولى من ورطتى : لقد 
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جموا علا » ماثة صد واحد e‏ واحتطف العشرة اللاقون 


السكونتيسة . 


ی ر ا ا رأة الق بن أسرة» 
وجميع شرطة الملكة مجدون فی آثری» انا خارج على القانون» ومطارد 
وتعس . م ببق لی سوی یری وسینی : کنت آذرع التب وقد بدا على 
الإماك » كنت أملا تسى محزن شوبان الحار . وأحيانا كنت أقلب 
صفحات حیاتی » وکنت انجاوز ستتین أو ثلاث سنواٹ لا تا کد من أن 
O‏ . وركذلك 

خطيت التق ل يمسا أحد تقرباً » e aE‏ 
فى الحال إلى الف وأعود لأستقر م قبل ذلك 
بسنتين أو ثلاث سنوات س ق العاسة . كاتت هذه اللحظة تسحرلى »> 
کان الخال تلط بالحقيقة. . وف تشردى وحزلى الشديد »> سعاوراء 
المدالة »كنت آشبه شا جما طفل متسکما لا یدری ماذ| يصنع بنقسه ٤»‏ 
عن می ا وای تات اأوسق فى مکتب جده . 
ودون أن أترك الدور »كنت أستفيد من الشبه لأمزج بين مصيرينا . و 
كنت متأ كدا من النصر الأخير فقد كنت أرى فى هذه .الضعجة طريق 
الأمون لاوصول إليه .وخلال زلتى كنت ألح جد الستقبل الدى كان سيا 
الحقیتی. إن سوناتا شومان تننہی بافتناعی بانی كنت الخاوق ادى بأس» 
وكنت اه الى أنقذه منذ بداية المالم . يا للفرح أن نستطيع أن نأسف 
صوريا ! کان من حقى أن أظهر استيا للكون . ولا كنت تعبا من 
اجاح البالغ السهولة » فقد كنت أستطب لدة الحزن » وعرارة سرور 
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المقد SE EERE os‏ کا وار شات کت 
اندفع ‏ فی إملاق خالی . إن عا سنوات من السعادة م تؤد إا لأن تنفث 
E‏ حب الاستتهاد . کنت أحل محل قذاتی المادیین الیالین کہم 
ابا .۔ - محكة عبوسة مستعدة لإدانق دون أن تسمعی . اسوف انزع 
منها البراءة والانى ومكافأة مثالية . كنت قرأت عشرين مرة بشفف قصة 
: جر زیلیدیس ۱ »> ولكق ا حب التأم ٤‏ ورغباتی الأول كانت . 
قاسة إن المدافع ء ن هذا العدد من الأمر ات م یکن تاق من أن ` 
یضرب على تين ف الال جار ته الصغيرة التى تسكن فى الطابق نفسه . 
إن ما کان يعجنى فى هذه القصة الى لا تستجق الكثير من الاهام » در 
سادية الفية وهذء الفضلة !اة الق تؤدى إلى أن تلق بازوج إلجلاد 
ا . ذلك ما كنت أريده لفى : أن أقسر القضاة عل ار کر وان 
ا احترای لأعابهم على موقفهم السبق من . e‏ 
البراءة كل بوم إلى الغد ؟ ولا كنت داعا بطل الستقبل » 

حرق شوق بيت كنت أؤجله باستىر ار 


إن هذا المجزن المزدوج ءالذى کنت أحس وه وألعبه » أعتقد آنه کان 

يترجم خيبة أملى . إن مآ ثرى الموضوعة » الواحدة فى طرف الأخرى »ل 
تسكن إلا مسبحة من الصدف؟ وحن كانت أعى تضرب آخر تهات والخال 

الر جل ٠‏ كنت أعود إلى الزمن » بدون ذاكرة اليتاعى الحرومين فن 

٠ 0‏ اة ألورة مو رة هى وع اشائن انزوجية . ويقال إن هذه. 
اه عاج ی لرن الاد فد . وقد استوحی قصتېابترارك وډ وکاشیووبیرو 
( الترجم ¡ . 
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الاب » والفرسان الما عبن الحرومين من اليتاعى ؛ سواء كنت بطاد أو 
تلميذا » كاتبأ ومعيدا نفس عرينات الاملاء ».ونفس الآ » كنت أظل ` 
حبوسا فى هذه الزنزانة : ألا وهى التكرار . ولكن المستقبل كث 
موجوداً » لفد فته السين) لى ؛ كنت أحل بأن لى مصيرً إن استاءات 
-جر يديس أتجرتنى آخر الأفر : عبثا بذلت جدىف تاجيل لحظة #جدى 
نالتارمخة إلى مالا ناية > إلى لم أ كن أجمل ما مستقبلا حبقا ء.. ۾ 
نكن إلا حاضرا مۇجلا . 


وق حوالى تلك الففهترۃ ‏ ۱۹۱۲ أو ٠۹۱۳‏ س قرأت رواة 
« ميثيل ستروجوف » . لقد بكيت من الفرح : يا نما من حاة مثالة ؛ 
ولک بظهر هذا الضابط شعباءته ۾ يكن ف حاجة لأن بنتظر إرادة قطاع 
الطرق المطلةة - إن أمراً من أعلى قد استلة من الظلام . لقد كان يعيش 
ليطيعه وغوت من نصره ؟ ذلك أن هذا المجد كان مولا . وعند إدارة آخر 
صفحة من الکتاب» کان ميشبل ا نفسه حیا فی تابوته الفغر اذهب 
:الأطراف . لا وجود لادی قلق ٠‏ لقد کان مپررا منذ أول ظهوره » 
ولا لأقل صدفة . حقنغة إن هكان يتنقل باستمرار » ولكن مصالم عظيمة > . 
وشجاعته » وتقظ العدى وطبيمة الأرض »> ووساثل الاتصال » وعشرن 
عاملا آخْر أعطیت کاہا مقدما - كانت تتح فى كل لظة أن تعدد 
مکانه على الخريطة . لیس هناك تکرار : کل شیء کان بتغر » وکان 
لا بد آن بتغير باد اتقطاع . إن مستقبله کان بضئه » وکان ستدل ونجم . 
وبعد ذلك ثلاثة أشهر قرأت هذه الرواية بالشعور نفسه ؛ غبر ألى م 
أ کن أحب ميشيل »کات اجده مسرفا :فی ااتعتل ...كنت أحده على . 
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مقر کت أعبد فه . السيحى الذى حالوا بینی وبین ن کونه . إل 

قصر روسا کله » کان اله الأب E‏ 
,عرسوم غریب › واکان مکلفا مثل کل الخاوقات رسالة وحيدة ورئيسىة4 . 
فقد عبر وأدينا الىء بالدموع مبعدا الغريات ومتازا العوائق » وأحبه 
الاستشهاد واستفاد من إحدى المءجزات »وعد خاقه» ثم فی نہابة عمل 
دخل الخلود . کان هذا الكتاب ا بالنسبة لى : دوجد إذن عحتارون ؟. 
إن أعلى الطالب ترسم لمم الطريق ؟ كنت أكره القهداسة» ولكنيا: ' 
سحرتنی عند ميشيل بستروجوف لأنما امخذت مظاهر البطولة . . 


ومع ذلك فإنى م أغير شيثاً من ابعاء انى » وفكرة الرسالة ظلت ق . 
e‏ ادى لا بتمكن من أن يتجسد » والدى لا أستطيع . 
التخلص منه . يبد أن ال#خصات الانوبة وماواك فرنسا کانوا حت 

٠‏ أوامرى » وكانوا ينتظرون الإشارة ليعطولى أوامرم . ولم أعطيم إياها.. 
فإ ن كانت الخاطرة بالياة عنطاعة اذا يصبح الكرم ؟وكان مارسيل دو نو 
اللاك ذو ابضٹین الدیدیتین دهشنی كل أسبوع بأدائه فى سماحة . 
ماهو اکر من واجه ؟ وأما میشیل ستروجوف الكفت الغطى 
باقروح الجدة ( فبالکا د کان يستطيع أن قول ! انه دی واجره کن 
أعجب بشجاءته وأنکر خشوعه . إن هذا الشجاع لم يكن فوق رأسه إلا . 
الاء ؛ فلم كان ينحنى أما القيصر › بيا كان على القصر أن قبل 
ا ا 
إن هذا التناقض أوتعنى فى جبرة عميقة . حاولث أحيانا أن ألف حول. 


٠ , ) تقذ عمجزة دممة (الؤلف‎ )١( 


م AY. ١‏ 
#لصعوبة : ولا كنت طفلا جهولا فق د كنت انعم كمون عن E‏ 
خطبرة » قذهبت لألق بنضسی عند قدی اللك › ورجوته أن بعمپد لی ما » 1 
ولکنه رفض . قد كنت صخرا جداً ٤‏ والمسألة غابة فى الخطورة . 
و و دت لمبارزة وهزمت بسرعة كل ضباطه . وسم الملك 
بالواقع : « إذهب إفن » ما دامت هذه ارادتك ! » ولكق EN‏ 
لأ دع محیلق › ولا حظت جیدا آننی فرضت نفنی ۔ م إی كنت اتقزز 
من‌هؤلاء القرود جما :كنت ثائرا وقاتلا للبلك » لقد حذرایجدی من 
الطغاة سواء دعوا لويس السادس عشر أو بادابجه . خاصة وأننى كنت 
قرأ كل بوم فى حيفة الاتان مسلساة ميشيل زيغا كو : هذا لاؤلف 
المبقرى اشكر بتأثير هوجو رواية الخامرات الجهورية . إن 
١أبطا‏ له عثلون الشعب»إنمم يصنعون الامبراطوريات ومحطمونا »ويتنباون 
مند الفرن الرامع عشر .بالثورة الفرنسيةوحمون بطببة قاوبهم ماوكا 
أطفالا أو ماوكا انين من وزراثهم » ويصفعون الماوك الأشرار . 
.وأعظمہم جیما » باردایان » کان معامی ! ولاقلده > کنت أرعکز بكر 
غلى ساق النحياتين وقد صفعت مائة مرة هنرى الثالكث ولويس الال 
عشر . هل أذهب بعد ذلك لأضع سى نحت إمرتهم ؟ وسكلمة واحدة 
قاف لم أ كن أستطيع أن أسحب من نى الأمر الذى يبرر وجودى على 
عذه الأرض » ولا أن أعترف لأحد محق تسلیمه لی . واستا فت جولای 
بتراخ على ظهر جوادى وضعفت فى العترك . ولا كنت ذباحا ذاهلاء 
وشھدا بليدا » ققد ظللت جر ازلديس لعدم وجود ا إله أو أب 
عا لى الال : 


# 


1A 
` ٠ . ٠ کنت اعيش حاتین کاها کاذبتان.: كنت عادعا أمام الناس‎ 
الحفيد العروف شارل شفايتزر المشهور » وكنث أغوص وحدى. ف.‎ 


عبوس خیالی . افد ممت مجدی الکاذب بتخف كاذب . ولم یکن 
ضمت عى قط أن اقل من دور إلىآخر . وف اللحظة الت كنت اندع 


غدائی السری » دار المفتاح ق القفنل » وشلت غا ندا ای وحدت 
على مفاتيح البيانو » ووضعت المسطرة فى المكتبة » وذهبت لألق بنفنى ' 
بین ذراعی جدی » ودفع ت کرسیه إلى الأمام وأحضرت له خفه المبطن: ٠‏ 
eT‏ با مائہم . وما یکن تمق . 

حاسی فإنى لم أتعرض قط لطر اله فيه e‏ 


ا و ااا 


وكانت هناك حققة أخرى قل ترات حديقة a‏ 
کان أطفال a‏ وکنت أقترب مهم »> وکانوا محفون بى دون أن . 
بنظروا إلى »كنت أنظر إلهم بميون الفقير : ك كانوا أقوياء وسريعيين ! 
کی کانوا ملاحا ! ومام ھؤلاء الابطال من لم وعظم ›.کنت أفقد ذکای 
العجيب وعامى‌الواسع وجموع عضلالى القوية ومهارنى فى استخدام‌السيف. 
كنت أستند إلى شجرة واننظر . واو أن رئيس الماعة وجه إلى رة ٠‏ 
قىوحشية الىكاام قأثلا: تقدم یا پردایان » ستأخذ.أنت دور الأسبر ت 
لکنت نخلیت ءن امتیازاتى .إن جرد دور آیک کان علاای سمادة ؟ 
ولکنت ت قبلت فی وط الجاس أن آخذ دور جرع على نعالة ¢ أو دور 
ميت . لكن الفرصة لم تعط لى : لقد قابلت قضاتى القيقبين » معاصرىي 


۹ 


آندادی » وإِن عدم مہالانمم کانت تدینی . کنت فی دهشة من ١‏ كتشاف ` 
تضى عن طرعهم : م أ كن لا أتجوبة ولا مك هيولية » بل فزما هزبلا 
لاشر اعام أحد . كانت أمى لا بحسن إخفاء غضا : إن هذه 
الطويلة الميلة كانت راضة كل ارضی عن قصر قامق » ]نما م تكن تر 
فما إلا كلما هو طبيعى . إن عاثلة شفايزر طوبلة 
قصیرتہا ٤‏ وکن ت کوالدی » ذلك کل ما فی O Tl‏ 
سن اكامنة » أن أظإ ل سل ال جل والتحريك » وكان قطعى الصغر بدو 
فى عيغمما أنه مرحلة أولى متذة ولكن + عندما ترى أن لاأحد يدعوني 
للعب ٤‏ کان حا یدقما إلى الظن ا معرض لان رای الناس قزما 
الم ای مأ کنہ اما س وکن أن تال داك . ولک تنقذنی 
من الاس كانت نت تصطنع الضجر : د ماذا تنتظر با الى الکبیر ؟ إا 
إذاکانوا يدون أن يلموا معك | »كنت أهن رأسى فق د كنت أفضل 
على ذلك أحقر الأعمال' وکانت کریائی نعنی من أن آرجومم وا 
شیر الى سیدات مجاسن على کراسی من حدید ویصنعن زیکر »> وتقول 
TT‏ ؟ كنت أنوسل إلما ألا تفعل شيا » 
فا د و ۽ کاب من شجره إلى اخری ومن 
جاعة إلى جاعة متوسلين داعا ومبعدين دابا وعند الفسق ٠‏ كنت 
آجد شی تلك الاما كن ن العاللة الى تهب علما الروح » أى أحلاى . 
کت ار ةا بست کات من کلا م الأطفال وبذيع ماثة 


TT 


وآنقذ نی جدی: لفد 1 ف دون أن رند ف خدعة جد دة غبرت‌حالی. 


اتان 


م يمتقد شارل شفايتزر قط أن هكاتب ولكن اللغة الفرنسة كانت له 
تزال تدهشه وهو ف السبعين من عمرة » لأنه تملمها بصعوبة » ولأنه ل 
عتلکہا اما ؟ کان بلعب معپاوکان سر بالکااٽت » وکان حب أن ينطق. 
جا » ولم یکن إلقاژه القاسى يتساهل ف مقطع واحد» وعندما کان جد 
لدبه الوقت » کانت 'ررشته تنظمہا فی باقات . کان یسجل زور أحداثہ 
عائلتنا وأحداث ال جامعة بكتابات فى المناسبات . عنيات مناسبة السنة 
الجديدة .وعبد.الملاد » كات فى ولام الأفراح ٤‏ وخطب بالشعر فى عىد 
القديس شارلان ٤‏ وهزلباتصغيرة وألغاز وقواف » وكلات لطغة عادية . 
وف المؤعرات كان برتجل رغيات بالألاية والفر نة . 


وف بدايه اليف كنا ارحل إلى أركثون أنا والرأتان قل أن 
ہی جدی: دروسه . کان کتب 5 ثلاث رات ف الأسبوع صفحتان 
لاوز وحاشية لآن ماری وخطابا شعریا بکامله لى - وک تزیدای ای تذوقا 
لہمادنی تعلمت قواعد العروض وعلتہا لی ۔ وفاجانی أحدم وأا أدج 
إجابة بالشعر » نى على إجازها وساعدای فہا e‏ 
با خطاب كتا حتی دمعت أعينهما وها تفكران فى دهثة المرسل إليه ۔ 
وبعودة البريد تسامت قصدة عجدلی » فا جبت" علا بقصدة . وصارت 
عادة . إن ال جد وحفیده قد ازثبطا برباط جدید › فقد کانا تحدثان مضا 
إلى عض» كالمنود وقوادی مون مارتر» فى لغة حظورة علىالنساء .وأهديت. 
ق موسا للةرافى » وتجعلت من نى شاعراً : ونظمت قصدة غزلة رققة 


(E: 


#لفيفى » وهی بنت صغيرة شقراء كانت لا تناد ر کرسما الطویل» وقد 
ماقت بعد ذلك يضع نوات ٠‏ وم تكن عابنت الصغيرة تبالى مبذه القصيدة . 

لد کانت ملا کا ! ولک کن کان یعزینی عن هذ اللامبالاۃ إعجاب جو رکیر 
le‏ . لقد وجدت بعفن هذه القصاثد. > وقا ل کوکتو فی سنة ٧٩٩٩‏ لدی ۰ 
کل الأطفال n‏ . وفسنة 2 ۲ کان جع الأطفال . 
عباقرة ماعدای : كنت أ کتب للتقلید وللہرجة وکی بدو کیراً كنت 
اکب لی الخصوص ل یکنت حفید شارل شفایتزر ٠‏ وأعطیت لى آمثال ‏ 
لا فوتتین » ولم تعجینی : وكان الؤلف بأخذ منها ما بحاو له ؛ وقررت أن 
١‏ کتمما فىأشعار ذات أثنى عر مقطا . وکان. e‏ 1 
:لى آنه شر الابتسام : کان ذلك آخر ر نجربة شعرية لى . اولکن. کنت قد ' 
تقدمت وانتفات من الشعر إلى الث ولم أجد أبة صعوبة فى أن ا 
ERT‏ 
لقعد حان الوت الذى ا کف فه .عبٿث احلای . فخلال جولای. 
a‏ ت أريد الوصول إلى الواقع. : وحن کانت أی تسآلنی » دون 
:أن حول نظرها عن نوتة المو-یتق  :‏ ماذا تفعلى یا بولو ؟ » كان بحدث _. 
U.‏ أحانا أن أقطع نذر الصمت الذى قطعته على نضسى وأن اجا 4 
. « أمثل للسيا » وبالفعل »> كنت أحاول أن اتبرّع الصور من رأسى وأن . 

.أحققها خار ج نضى » بين قطع أثاث حقيقية وجدران حققة » ساطعة 

ومرئة › مثل ا على الشاشات الفضية › عبشا ؟ فلي .. 
اا مد أن کک فكنت أتظاهر بای مثل ظاهر. 

انه بطل 


(۹) علة فرسية للا طفال (اللقرجم) 


‘(Yo 


وجرد أن أبدا الكتابة كنت أضع ريشق لأبدى فرح المظم ۰ 
کان الداع واحداً » ولکنۍ قلت إنى كنت أعتبر الكلات لباب . 
٠‏ .الأشیاء . ول یکن هناك شیء شیر اضطرایی أ کثر من أن ری خطی . 
الردىء يستبدل شيثا فشيثا مهاءه اازائل بالصااية المعتمة لمادة : كان ذلك . 
حقيقا للعالم لجال ء وإذا وقع أسد أو طابط ممن ضباط الإمبراطورية . 
الثانية أو بدوى ف فخ الدور. - فإنهم كانوا يدخاون إلى غرفه الطعام » . 
وبظاون فہا أسرى إلى الاد وقد جندتهم شارات مناصہم . لقد اعتقدت 
. انی رسيت احلا فى العام « مخربشات » من قل من صلب . وطلبت . 
كراسة وزجاجة حبر بنفسجى وكتبت عى الفلاف : « كراسة روايات . 
٠‏ وأول رواية كتبتها حى الهاية أسميتما  :‏ من أجل فراشة » . إن عالا. 
وابنته وأحد المستكشفين الشبان كانوا يصعدون مجرى .نهر الأمازون. 

محا عن فراشة مينة . وكنت قد استعرت اللخص وال خصيات وتفاصل 
اغامرات وحق العنوان من قصة بالصو كانت قد ظمرت فاللاثة الأشهر . 
السابقة . إن هذه السرقة الأديبة المتعمدة كانت نخلصن من قلقى الأخر . 
کان طبیعیا أن کون کل شیء حقیقیا انی أ كنأخترع شيا م اکن 
أطمع أن تشر روایتی › ولکنی کنت رتبت آمری على أن تطبع مقدما 
ونت لا أخط سطرا لا كفل #وذجى . هل كنت أعتبر نفسى ناسخا؟ 
IE‏ أعتىر نفسى مۇلها أصلا : كنت اشح وأجدد » فعلى 
سبيل الال كنت قد عنيت بتغيبر أسماء الشخصيات . إن هذه التغبرات . 
الطفيفة كانت تسمح لى مزج الداكرة بالخيال . كانت جمل جديدة 
ومكتوبة کاہا بعاد قکوها ف رأسى بذلك ابات الذى يبدو على ما ثتلقاه . 
باطمام . كنت انلها وكانت تا'خذ حت نظرى كثافة الأشاء . وإن كان . 


Y1. 


للف الیم 6 يقد ق الفالب » هو خير تفبة فى أعمق داخ » الى 
E 1.‏ اا 


٠ األعبة کات‎ a أن هذه ء اللكتابة الآلية دی قا انا‎ ٠ 
mE ولاكنت ولدا وجيداء» فكنت أستطيح‎ : e 
وحدی . وین لحظة وأخری »كنت أوقف یدی » وکنت أتظاهرباثردد‎ 
لأشعر بنفسى)وقد تقطب جبینی » وشرد نظری إن ی کاتب. كنت أعبد‎ 
٤ إلى أقصئ احدودها.‎ e ا الأدة تظاهراً وک اذهب‎ 
| و وجول فرن ل بترا فرصة واخدة ليما الأطفال : فقن‎ 
اللعظات يقطمان حبل القصة ويلقيان باتفسهما ف وصف تبات سام‎ e 
او سکن هن شاک ن الوطنيين . وكقاإرىء كنت اترك هذه الفقرات‎ 


اة وعدا امیت مؤلا جوت رولا ا لقدتعزمت على أن 


:اعم معاصری کل ماكنت أجهله : عادات أهلن أرض الار أ + 
والنباقات الأفريقية ومناخ الصحراء . إن هاوی جع الفراشات وابنته 
۰ کان الحظ بتدخل فيفصاپما شم ركان دون أن عرفا على ظهر سفينة 
.واحدة » وشعان ضحة خحادث غرق واحد فتعاان بطاقه التجاة فسا 
ورفعان۔راسیما وص رخ کلاها : د دیزی !»۲ ۰ إإإ ! » ۔ غير آن مک 
قرش ۔کانت و الأست عا O‏ تقترب وکان 


کیوعة ڙر جنوب أمريكا اجنوية خان القارة مضيق الان 
( ارجم ) . 


¥ 


بعلنها بامع بين الأمواج . هل سٍغلت هذان الہ سآن من اموت ؟ وکنت 
أذهب لأحضر الجلد « ق » من قاموس لاروس الكبير » ونت أجل 
بصعوبة حت فمطری وأفتعه فی الصفحة الطاوبة وأنقل حرفيا مبتدثا بسطر 
جدید : « إن سمك القرش مألوف فى الحط الأطلسى الواقع بف 
المدارين . إن أمماك البحر هذه الكبيرة الهمة جدا يصل طوها إلى 
ثلاثة عر متراً وتزن إلى عانية أطنان ... »كنت أل المقال على مهل." 
آتلذذ فی شعوری.باٴ نى عل وباٴنی فی مشل امتیاز بوسنار ۰ ولاتی 
لم أ كنقد وجدت وسيلة 9 بعل ء فتن أغلى يط ء فی رعدة لذيذة . 


کا شیء کان يۇدى ذا الناط الجديد لن کون تقلدا مضا 
ا .وکائت أ تغرنی بتشجيما » وکانت ندخل اران إل 
r 0‏ ليفاجئوا امبدعالجديد وهو جالس إلى قمطره ؛ وكنت أتظاهر 
بانشغالی الام کی أشعر بوجود الین ی؟ فكانوا ينسحبون عى أطراف 
اسابمم دم مهمسون باٴنی غابة فى اللطف وأن ذلك مل للغارة 
وأهدای خالى إمبل آل كاتبة صغيرة لم استعملها ۽ واشترت لى السيدة 
ببکار خربطة المالم لى | هكن من أن أحدد » دون أن أتعر ض لاخطا . 
طر بق أبطالی الذرن بدورون حول العالم على أقدامهم . ونسخت آن ماری 
من جديد روابق الثانة ء باع اموز » عى ورق لامع وائتقلت من يد 
إلى ید . وکانت ماعی تفسما تشجنی وكانت تقول : ١‏ إنه عاقل على 
الأقل ولا محدث تيجا » ولمسن الحظ تا جل الاحتفال بتمجیدى سبب 
عدم رصی جدی .. 


۸ 


إن کارل لم قبل آبداما كان يسيه « مظالماتى الشارة ٠‏ وحن 
أعلنت له مى ألى بدت الكتابة » سر فى البداية كل السرور »> آملا على 
ماأعتقد ‏ أن رى تسجلا لياة أسرتنا اليومة وملاحظات لاذعة 
وسذاجات ظریفة . وأخذ کراست وقلب صفحاتما ولوی عفتیه . وغادر 
غرفة الطعام » وقد أغضبه أن مجد بقانى د بلآهات + تح المفضلة . ولم 
fer‏ بعد ذلك بعملن . وحاولت أ مراراً » وقد آ٣‏ لها موق ف 'جدی »› أن 
تتحايل عليه لك يقرا « بائع اموز » . فکانت ,تنتظر حت یلیس شبشبہ 
ونجلس على كرسبه الور . ونیا کان یسترع صامتا ¢ بعان ثابتة قأسبة ` 
ویداه على رکته »کانت تستولی على عطوطی وتقلب .صفحاته فون 
أى اننبا » ثم تاخذ فى الضحك وحدها وقد أخذت اة . وکانت تقدمه 
أخيرا إلى جدى ف تا“ئر لا يقاوم » وتقول له ١‏ « إقرأً يا بابا ! إنه مضحاك 
للغاية . » ولكن هكان يبعد الكراسة بده أو س إن ألقى علها نظرة _ 
فليشير إلى أخطائى الإملائة فى غضب.. واتهى الأمز با إلى الخوف : 
فام اکانت لا تجرؤ على نہنشتی ولاکانت تخشی أن تؤلتی فقد كفت عر 
قراء کتابانی حتى لاجد ما تقوله لى . ` ۰ ۰ 
ولا كان نشاطى الأدى مسموحا به بصعوبة ومتجاهلا » فقد اتحدر 
إلى ما يشبه السرية » ومع ذلك ققد تايعته عثابرة : فى أوقات القخم » 
وف يومى اجيس والأحد' ون العطلة الصبفة » وعندما بسعدنى الحظ 
وأ مض فى سريرى . وإى أتذ كر نقاهة سعبدة » كراسة سوداء باٴطرافه 


..) العطلة الأسبوعية لتلاميذ المدارس نى فرننا (الرجم‎ )١( 


TA 


٤‏ راء کنت آخذھا وآ رکھا کنیا نسیج مطرز . وقل عملی فی السیغا إذ 
ن روایای حلت ,عندی محل کل. شیء ‏ وبالاختصار کنت أ کت ` 
لروری . ا 


ووت د وایانیءفادخلت فہا الحوادث الختلمة أشد الاختلاف. 
وصببت كل مطالمى » | ليدة واارديثة » بلا نظام فى هذه الأجربة . فد 
تأثرت القصص من هذا الحو ؛ ومع ذلك فقد کان کا : إذ كان لايد 
من إمحاد وصلات وكان أن قلت سرقق الأدة . م قسمت سى 3 مين. ۱ 
فف العام الاضی حین کنت د عمل فی السینا »كنت اژدی دوری وکنت 
اتس تمامافی عام ا لجال وفكرت أ كثر من مرة ف أن أتعمق فه 

كلق . ولاکنت مۇها » کلت ت لا.أزال البطل » وكنت أعكس عله 
أحلاى اللحة ومع ذلك فقد كنا اثنن : م يكن حمل اسمى وكنت 
لا أتکلم عنه إلا بضمیر الغائب ٠‏ ویدلا من أن أعره حرکاتی کت 
اع ا کات کچ از ألى أراه . إن هذا د البعد» المقاجىء 
کان فی استطاعته آن مخیفنی : ولکنه سحرای ؟ فقد فرحت بأن ‏ کون 
« هو » دون أن يکوت ماما . کان دمیق » وکنت اطوعه حسب آهوائی» 
کان فی استطاعت آن عي ۔عوده ء أن أطمن جنبه بحربة بة شم أعالله کا 
کانت ای تعالجنی؛وأشفیه کا کانت تشفبنی . وکان المۋلفون الذ ن أفضلهم ٤‏ 

تہقی مم من حاء » يتؤقفون ف منتصف الطريق إلى السمو : 
e‏ 
ف وقت مما أردت تطور روايات الغامرات »› غلصتها من کل ماهو 
عت لل وضاعفت عدد الأعداء والخاطر : فك ينقذ الكتدف الشاب 


Me 


خطیبته وأباها ف رواية « من أجل فراشة» صارع. ثلاثة أيام ولاف 
ليال مك القرش؛ ؛ وأصبح البحر حر فى نهاية الأمر ؛ وهربٍ النكتشف ۰ 
تسه وقد أصيب بجراح من المزبة الماصزة بقبيلة الأبإش واجتاز المجراء . 
ماسکا أمعاءه بديه ورفض أن مخاط بطله قل أن يتجدث إلى اللواء. 
وعد ذلك. بقليل قام الكتشف تقسه تحت اسم جوتز قون ارلیشنجن: 
بدحر جیش a.‏ : واحد ضد ابيع ؛ ولبحث عن مصدر هذا 
الحم hi‏ ق الفردية البورجوازية وابیوریتانية اللتين كانت . 
تتم بہما تق .. 


بطلا كنت أ كانع الطنیان yT‏ 
وعرفت كل إغراءات الاطة کت غر مو فام هروا 2 بای .۰ 
عنعنی من أن أفقاً عى دزى ؟ کاب قق > وقد مت حوفا : 
لا شیء . وکنت افتأا ھا کا لو كنت ازع جناحى ذابة . وکنت 
| کنب وقلی بق : « وطعت دزی بدها على عينها : لقد أصحت 
كفيفة ؛ وكنت أظل مرعوبا وقلى ف المواء . قد اتجت فى الطلق 
عل شتی کان ھر سے 5 - أ كن ساديا حقيقة : إن قرخي الياسد 
کان ھول برع إل رع وکت آھی کل رای وکت اماتا 
شطبا كى أجعلها غبر مقروءة . كانت الفتاة تستعيد بصرها أو بالأحرى إنہا 
م تفقده قط . ولكن ذہکری زوا تی كانت تەذبنی طویلا ر 
أقلق نفسى فلا خطبرا . 


إن المالم السكتو بكان يغلقنى|يضا : كنت أمل الذابع الرقيقة 


۳ 
للاأطفال »كنت أأرك نفسى تفرق » وكنت اكتشف :ف القلق إمكانبات 
مرعبة وعالا بشعا م يكن إلا الوجه الآجر لقدرتى الفائقة. وكنت أقول 
فی تفسی :کل شیء کن أن حدث ! وهذ اکان یمن أننی أستطیع أن . 
ا لکل ىء . وداعا واا على وشك عزیق ورقتق كنت أقص ا ۰ 
أرتعد فظائع تفوق الطبيعة .. .وحين يتفق لأى أن تقرأً من فوق كتنى ' 
كانت تصيح صيحة الاتتصار وال حطر : د يا له من خبال ! »كانت تعض 
شفتها وكانت تريد أن تتكلم ولا جحد ما تقوله فتهرب فأ » وكانت 
ھزيتها غلانى قلتبا . ولكن الال م يكن السبب . كن أخرع 
هذه البشاعات » ب ل کنت اجدھا مثل غبرھا فی ذاکرتی  :‏ ` 


وف ذلك المد كان الغرب موت اختناقا : وكان ذلك ما أسموه 
عذوبة الياة » ! ولمدم وجود أعداء مرثيين » كانت البورجوازية 
تلذ بإخافة تفسها با'شباحها . كانت تبادل مللها قلق موجه . وکان 
الاس سحدثون عن مناجاة الأرواح والأشباح ٠‏ وق شارع لوجؤف رتم ۲ 
فى مواجهة تمارتنا كانوا مجملون الوائد تدور . .كان ذلك محدث فى 
الطابق الرایع : ء عند الجوسی ٤»‏ کا كانت تقول جدتى . وكانت 
«أحانا تدعونا ¿ وكا نصل فى الموعد رى أزواجا من الأدى على مائدة 
مستدرة قاعة على عمودواحد . ولكن أحد کان ترب من النافذة 
وکان سدل الستالر . وکات لوز تدعی أن هذا المجوسى كان بستقبل 
أطفالا فی سنى تصحم أمهانم : وکانت ول انی آرأه : إِته بضع يديه : 
لى رۋوسېم . » وکان جدی ہز رأسه متکراً > ولكن على الرغم من 
إنكاره هذه المادات فإنه لم يكن حرق على السخرية منها؛ كانت أمى 


۳۲ 


٠‏ خافها» ولأول مرة كان يبدو املق على جدتی أ کار ما بدو عا 
الشك . وأخيرا اتفةوا على أنه : د جب عى الوص عدم الاهتام بذاك ' 
لانه يۇذدى 81 الجنون ! وكانت النصص . 'لغربة شائعة: ¢ وکانت. 
الصحف ذات الاجا الدينى تشر قصتين أو ثلاث تدص منبا ف الأسبوع 
دا الھور اذى . جرد من مسبحته والای کان يندم على فقده اة 
الإعان . وكان القصاص ينقل بكل موضوعية حاما مقاقا > کان بترلا ٠‏ 
E‏ وکان لابد للحدث. على الرغم من غرابته » أن بقتفی. 
تفسيراً عقلا وهذا التقسیر .كان الولف خث عنه و مده ويقدمه بامانة. 
ولک أن لا يلبث أن يتقان فى إقناعنا' بعدم كقايته ومخفته . وكانت القصة ٠‏ 
[ بی بملامة اتپا ولا شیء غیر ذاك ولک هذه الاوم کار" فة 
کان المالم الآخر موجودا ٤‏ وکان رھیبا إلى جد عدم ذکره باه . 


ا ونی ن كنت أفتع جريدة « الاتان کان اارعب مجمدنی . . وأثرت.. 
E‏ فى قصة من هذه الفصص عا : ومازلت اتد کر عنوانہا : + دع ف 
. الأشجار » . ف أمسية صي ف كانت امرأة مريضة وحدها ف الطابق‌الآول ' ۰ 

۰ من مزل رینی تسقلب فی سریرها ؟ ومن النافدة المفتوحة » قدخل شجرة ‏ 
كستناء أغصانما فى الغرغة : وف الطا بق الأرضى كان تمع غدد .كير 
من الأشخاص‌وكانوا يتحدثون‌وينظزون إلى الیل وهو بهبط على الديقة. 

وة أشار أحدهم إلى شجرة الكستناء : « أنظروا ! أنظروا ! توجد 
رع إذن ؟.». وتعجب القوم وخرجون إلى الشرفة فلا يشعرون بنسمة . 
واحدة ؟ ومع ذلك فا وراق الشجر تحرك . وفى هذه اللحظة تسمع 
صرحة ! ويصعد زوج المريضة درجات السلم بسرعة ويزى زوجته الشابة. 


۲ 


واقفة على سريرها مشيرة إلى الشجزة باصبمما وتسقط ميتة .وعاد إلى شعجرة 
الكستناء جودها الطبعى.. ما اأذى رأته ؟ جنون فر من اللجا : وهو 
الى أظهر وجهه الملكشر وهو حختىء فى الشجرة . إنه هو »٠‏ جب أن 
کون هو بالمقل الذی لاکن لای تسیر آخر أن برضيه » ومع ذلك ٠٠۰‏ 
۔کیف لم بره آحد وهو یصعذ ؟ ولا وهو زل ؟ کیف ل تنح الكلاب ؟ 
. كف أمكن إلقاء ابض عله بعد ست ساعات على بعد مائ کاو متر من 
لزل ؟ أسثلة بدون إجابة . وبدأ القصاص فقرة جديدة واختم القصة فى 
عدم ا کتراث بقوله : « إن كان لابد من تصديق سكان القرية فإن اموت 
حو الدى كان مهز أغصان شجرة الكستناء ء » وألفت بالجريدة وضربت 
الأرض بقدمى وقلت بصوت عال : « کا !كلا ! » كان قلى حمق بشدة 
واعتقدت ذات يوم أنه سغمى على وأنا فى قطار لوج أتصفح تقوم 
هاشیت ' ؟ فقد وقع نظری على صورة بعشعر لما البدن : رصف نحت 
ضوء القمر وماقط طويل خشن مخرج من الاء وینشب فی رجل سکران 
و سه إلى اع ال ركه . والصورة وصح نصا قرأته لشف وینہی 
أو كاد ج هده ألكلات : « هل نٽ تات مکار ؟ هل الفتحت 
ِ جهنم ؟ » وخفت من الاء والراطين والأشجار . وحفت من الكتب . 
على الحصوص : ولمنت الجلادين الدين شون قصصبم بهذ الأشكال ٠‏ 
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اإرهة ٠‏ ومع ذلك فعد تام : 
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. ) دار فرنسية للنغي والتوزيع ( الترجم‎ ١ 
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کان لا بد طبعاً من مناسبة .عند جنوح النہار نمثلا : كان الظلام يغطى. . . 
غرفة الطمام »> كنت أدفع مكتى الصغبر إلى النافذة > وكان القلق يدو من 
جديد : وإن وداعة أبطالى الدين لا إفارقهم السمو > هؤلاء' النين ٠‏ 
أنكزوا وأعيد هم اعتبارم س قد انكشف تقلهم . وکان الالمام بأ 
حبنئذ فى هة کان یترلع غیر می بلب لی ؛ وی أراه کان لا بد من, 
وصفه . كنت أخم العامة الجازية بسرعة ٤‏ وأذهب بشخصانی إلى | 
منطقة أحر زى من اللكرة الأرية ء حت البح ر إو تحت الأرفي عموما ء 
وكنت أسر ع بتعريضهم لأخطار جديدة . وسواء کانوا غطاسين أو علباء 
جيولوجين مر لین » فقد کانوا رون على ار الىكائن iT‏ 

. به اة . ون ما کان بظهز عندثذ حت. اقلم أخطبوط' 

نار » وقواقع ازن ن عشرین طنا وع کوت ضخم کلم Î Ù‏ تفىى4 ; . 
السخ الطفلى. كان مللى من‌الياة وخوق من‌الوت» كان تفاهتیوفبادى: 
کنت لا تمرف على تفي : یجرد ولادت هکان الخاوق الدنس بقلب على, 
وعلى عاماء المياه الجوفة اجان . كنت أخاف. على حاتم > کان قلی 
سحەس. .. كنت بدی وأنا اخطالکاات. .كنت لی قر ھا 

وغالباً ما كانت فف ‌الأشاء عند هذا الد : ۾ كن اسم الناس‌للوحش > 

ولکیم أ کن من‌ورطنہم أضاً ؛وکان يكن بالاختصار أنأملهم 
عضهم ببعض : كنت أنهض وأذهْب إلى الطبخ أو إلى المكتبة ؛ وف الغد 
کنت اتراك د صفحة أو صفحتين بيضاوين lL‏ بشخصیالی فی مشر روع جدیب 
«روايات » غريبة » داعا بلا بياة » ومعادة » أو مكملة داعا کا اتفق 
ت اوی ری هات ئن فاس ردا رامرات تاوا حاف 


\ro 


رة ومقالات ماُخو ذة من القاموس. لهد فقدتها و اقول فی تسى أحانا: 
يا للخسارة لو أنى فكرت فى خبتنبا لأسامتنى اليوم كل طفولتى . 

وقد بدت أ کتشف نی . ےکن شیا یذ کر » کنت عل اکر 
نشاطا بلا = حتوی » ولکن م تکن ¿ هناك حاجة لأ كثر من ذلك .كنت 
أهرب من المزل : كن امل مد ولكن ¿ كنت توقفت عن اللمب ٤‏ 
NET‏ حقیقته فی إعداد أ کاذیه . لقد ولدت من اللكتابة 
ا کی ل ری چ مرايا ؛ ومنذ روايت الأولى » عرفت 
أن طفلا دحل ف قصر اارايا . کان وجودى فى اللكتابة » ونت أهرب 
بجا من الأشخاص الكبار ؛ ولكنى م٠‏ كن أوجد إلا لا كتب . ۰ 
٠‏ وإذا قلت : أنا» فذلك يمى : أنا الدى أ كتب . ومهما يكن الأمر » فقد 
عرفت السرور ؟ إن « الطفل المام » ضرب أنقسه مواعند خاصة . ' 


کان هذا أجل من أن ستمر : ولو كنت حافظت علی سربق 

لظلات صادقا . امد انزعت منہا . وکنت قد وصلت إلى السن التق اتفق 

الناس عندها على القول بان الأطفال الورجوازيين يظهرون أو 
علامات ميومم . لقد أعامونا منذ زمن أن أولاد خالى من أسرلى 
٠ SS‏ تكن هناك 
دقيقة واحدة كن إصاعتها . وأرادت السدة بكار أن تکون أول من 
يكتشف اعلام الى كنت احا على جهتق . قالت مقتنعة « إن هذا 
الصغیر سوف یکتب ! » . والزعجت لوز وابتسمت ابتسامتها الصغبرة 
الجافة ؛ والتفتت .بلانش بيكار حوها وأعادت بقسوة ۽ « لسوف يكنب ! 
قد لق ایکتب : » وکانت ای تمم أن شارل م يكن يشمن أبذا : 


۳ 


1 ا اور کی ی رو د هل تمتقدن 
ياہلانش ؛ هل تمتقدين ؟ » ولكن ف المساء ينا كنت أثب على سر وى 
ا بسا فیعی » ضنغطت بقوة ع کتنی وقالت لی وجی تبتسی : + إن رجلی 
الصغر سوف یکتب ! ء وأخر جدی فی حذر خشة إغضاربه . واكتنق . 
بهز رأسه منكرا » وسمعته يسر السيد سونو » اجيس التالى » أن 
لا أحد» فى خريف المياة » يستطيع أن يشاهد بقظة عبقرية دون أن 
تأر . واستمر بتجاهل خربشاتی » ولكن حین کان التلامید .الألان ٠‏ 
اتون لتناول.المشاء فى الازل > کان يضع يده على رأسی وعد وهو 
بغصل المقاطع الصوتية كى لا يفوت فرصة E‏ 

» . إته ميال الاب‎ ١ a 


E AL SE N E 
الضرر ؛ وقد بستفحل إقاومتى : ولر نا أعاند . لقد أعل ن كارل ميلى‎ 
لبحتفظ بفرصة إثنائى عنه ۔ کان لا مقر ما توافق غله الجتمع ء‎ 
› ولکنه کان تقدم فى السن وکان هاسه تعبه » ففی داخل فکره‎ 
وف تحراء باردة لا ترتاد إلا قللا + أنا واثق أنهم كانوا يعرفون جداً‎ 
ما بریدونه منی ومن المائلة ومنه . وذات یوم یما كنت أقراً متلق‎ 

بین قدمبه » ف وسط هذا الصمت التحجر الذى لا ونتهى والد ى كان 

غرضه علینا م خطرت فک رة انسته وجودی ؛ ونظر إلى أىمۇاخذا: 

د وإذا سم على آن یعیش من قامه ؟ »إن جدی کان مدر فرلین وکان 

ليه عبة من تصاٹده . ولکنه يذ کر أنه رآ » فی سنة ۸٩۶‏ » داخلا 

دوفو کا ر ارت یع نبیذ فی شارع سان جاك قد 


TY 


غرست فه هذه المصادفة. احتقاره للكتاب الحترفين » صانى المعجزات 
المزاة الین بطلبون جنہا ذھبیا لروا لتا القہر ٭ ویتتہی بہم الأمس بان 
. روا لا عجزم لقاء ماثة صولدى © دوا أمی الوف ولکبا 
م جب . لق د كانت تعل أن لشارل أهدافا أخرى لى . فى أغلب مدارس . 
الليسيه كانت كراسى اللغة الألمانبة مشغولة باأساتذة ألزاسيين اختاروا 
افرنسا فكوفوا على وطنیتہم ۔ ولا کانوا بین أمتن وبين لبن › 
خقد كانت دراساتہم غير منتظمة وكانت تقافتهم ناقصة ؛ وكانوا يلون من . 
ذلك ؛ کا کانوا یشکون من أن عداء زملامم کان حول بینهم وبين جتمع 
المعلمين . ساثاثر لمم » ساثاأر ل دى :كنت حفيدا لإازاسى وفرنسا 
من فرنسا فى وقت معا . سوف مجملنى كارل أحصل على معرفة 
عالية . اير فى الطريق الملكى : إن الألزاس الشهيدة ستدخل فى ٠‏ 
شخصى مدرسة الملنين المليا. وتنجح جاحا باهرا فى مسابقة 
الجر جاسيون "' وتصبح هذا الأمبر : أستاذ آداب . وذات مساء » | 
أعلن أنه رید أن یکلمنی كلام رجال » فانسحبت المرأتان ووضعتى على 

رتیه وحدثنی بوقار » نی سوف أ کتب وهذا أمر مغروغمنه » ونت 
أعرفه معرفة كافة حت لا أخثى أن يقاوم رغباتى » وللكن كان جب 


) عملة فر فة قدرعة كانت‌تاوى جأ من الفر تك ( المعرجم‎ )١( 

(۲) بعد هزعة فرناق المرب السبعيئية ساخت منها مقاملعا الألزاس 
واللورن وت.:ا إلى الانا (الترجم) . 

(۳) مسابقة لاختيار مدر سين ادارس اللسبه ولبمن الكايات . 
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أن نواجه الأشياء لاء . إن الأب لا ينول صاحبه N‏ 
E E‏ 
فان کنت أرید أن احفظ باستقلال کان من‌الأنسب أن أختار مهنة ثانة 
إن اعام ترك أرقات فراغ ٤‏ إن شواغل ال جامعيين قرية من شراغل 
الأدباء وسوف أم ر كشرا بن کال ابر ؛؟ سوف أعاد ش قى رة 
كار الۇلفىن ؛ وبجهد واحد سوف أ كشف. للامیذى عن مؤلفاہم 
وال منپا حى . سوف أسلى وحدلى الريقية بنظم القصائد وبتر جة 
هوراس با شعار غر مقفاة » وسوف أبمث للصحف الحلية أعمدة دة 
E‏ تمل اللغة اليونانة e‏ 2 عن. 
سيكولوجة الراهقين . وبعد موی سوف جدون فی آدراجی مۇلفات ام 
تنشر »وتا ملا ف البحر'» وملهاة TT‏ ومۇا 
فی بضع صفحات عن E‏ کا عن رة 
تلاميدى القدماء . : 


ومندذ بمض الوقت » تین ان جدی یدی دهشته مام فضائلن 4 
کنن أظل جامدا ؛ إن الصوت الدى کان رجف حا وهو ينادينى « هبة 
الماء » » كنت أتظاهر بالإصغاء إله » ولکن ن اتتهى بى الأص سدم 
سماعه . لم أصغيت: إله ف ذلك اليوم ف الوقت الدى كانت فِه أذلى. 
تکذب عن عمد تام ؟ ؟ وبأی سوء فهم جملنه قول عکس ما کانت ٣‏ زعم 
أن تعدنى ؛ ذلك | نها تغيرت : لقد جفت وتصلبت ¢ فخلتها أذن الغائب 
اادی جما آری الور . کان لشارل وحهان : فان کان يلعب دور الي" 

گنت آعتره مهرجا من وعی فاد رمه . ولكر كن إذا حدث إلى السد 
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سيمونو وإلى أبنائه ٠‏ وإذا جعل اصأته مخدمانه على المائدة وهو يشير . 
باصبمه س دون أن ينبس بكلمة س إلى وعاء الزيت أو سلة الي + ٠‏ 
کنت اتب بسلطته . إن ح رک سبابته طی الخصوض کانت تجلنی آهابه . 
کان حرص على عدم مدها وعلی حریکها فی المواء بغموض » وهی تصف: 
مثناة ٤‏ کی کون الشار له غر عحدود وک تخمن خادمتاه أوامره . 
وكانت جدآى مخطىء وقد عيل صبرها » فتقدم له وعاء الفا كهة الطبوخة 
بالسکر ۰ بنا کان بطلب ماء . كنت لوم جدنى » وحن أمام رغباته 
اللكية الى رید أن تسبق 1 کر من أن تابى . ولو أن شارل صاح من 
بعید وهو بفتح ذر راعه  :‏ ها هو ذا هوجو الجدىد »> هذا شکكسر 
الصغبر ! كنت اليوم رساما صنايا أو معلم ا و 
على جنب ذلك . ولأول مرة توجهت فما ابطر رك ؛ كان يبدو حزينا 
ووقورا إلى الحد الدی جمله یننی أن یمہدنی ۱ کان موسی وهو عل 
الشريعة ال جديدة » شريمتق ١‏ إنه م ي ذكر ميلى إلا ليتبهنى إلى أضراره + 
فاستنتنجت أنه اعتبره آمرا مفروغا مه لو تنبا لی باٴننی سابال ورقق 
يدموعى أو أننى سا #رغ على السجادة ٤‏ لأجفل اعتدالى البورنجوازى . 
لد اقنعنى إعوهبتى بان جعلنى أفهم أن هذه الفوضى الفخمة م تكن 
عصصة لى . فللبحث فى أورياك أو فى الترية ليست هناك حاجة إلى مى 
مع الأسف ولا إلى. ضوضاء .إن حيب الةرن المشرين الخاد سوف بتكفل 
به آخرون . ورضت بالا أ كون زوبعة أبدا ولا صاعقة » وأن ألم فى 
الأدب بصفات تة ... بظرق واجتبادى ‏ وبدت لى مهنة الكتابة نشاطا 
للكبار. . إنها غابة فى الجدية ب الحقيقة غبر ذات أمة إلى الد 


N+ 


. الى جعلنى لا أشك لظة آنہا خصصت لى : قلت فى. نى فى آن واحد : 
« ليس سوى ذلك » و « أنامؤهوب ». وكکكل الذن عیشون على 
وهام كاذبة لطت زوال الوم بالحققة. ٠‏ 


قد سلخنی کارل کا سلح جلد الأرنب : كنت أعتقد تى لن 
کت إا لا ت أحلااى »› بنا لو صدقته إلا لأدرب 
قل ! إن قلق وأهوائى البالة | تسكن إلا جيل ملك 3 کی ٤‏ ولم یکن لدا 
حمل سوی‌أن تیدنی کل بوم إلى تمطری وان تقدم لى الوضوعات القصصية . 
لتق تناسب سنى فى انتظار الاملاءات الكبيرة الى سا تلقاها عن التجزبة 
والنضوج . لقد فقدت أوهاعی الرافة . وکان جدی قول : « لا یکن 


أن تكون لا عینان » جب أن تنعل کیف نستخدمها E‏ > 


کان عل قاور حن کان موباسان صغیرا ؟ کان جاه e‏ 
:و معطب ساعتان لبصفها . » نعلت إئن أن أرى' .ولا كنث ٤‏ 
او ف و هذه الآثار الأخرى : 
كارتونة المكتب واليانو والسباعة الى سوف تخلدها هى أضاً و 
٠‏ أعمالى التقبلة . وجعلت ألاحظ . كانت لمبة عزنة وة 
امل > کان لا بد م ن الوقوف أمام اللكر رسى ذى المساند النجد بالخمل 
اليد وقصه ٠‏ ما الدی عكر کن أن قال عنه ؟ إنه مغطی باش" :أخضر ٠‏ 
وخشن وٳن له ذراعین وأريع أرجل ومسندا حلى أعلاه مجوزتى صنورر 
من خشب EEE E.‏ ولکنی ساٌعود إله 
وسا كون أحسن فى الرة القادمة » وسوف ينتهى الأمز بى إلى معرفته 
معرفة دة مفصلة . وبعد ذلك سوف أصفه » ولوف قول القراء : 
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, با فما من ملاحظة دقيقة ٠‏ إتنا تراه » إنه هو ! هذه قات لا رع !». 
ولا كنت أصور أشياء حقيقية » بكهات حقيقية كتبت بقلم حقيقق › فإنه 


من الؤسف ألا أصبح أنا أيضاً حقيقًا . وبالاختصار كات أعرف نہاشاء 
سم جب الرد على الفقدين الذين يطلبون منى تد ی 


کیت أقدر بلا شك سعادتی ! وما کان یضایقنی هو اتی لم أ کن, 
آعتع بهذه السعادة .كنت صاحب وظيفة » قد تفضاوا وجادوا عى عستقبل. 
وكنت أعلن أنه ساحر» ولكنى كنت أ كرهه سزا . هلطلبت وظيفة: 
الكاتب هذه ؟ إن معاشرة الرجال السكبار أقنعتنى بانه لا عكن للمرء أن. 
بصب ح کاتبا دون أن یصبح‌مشهورا؟ ولکن » حن کنت آقارن المجد الذى. 
أصابی بالمؤلفات الصغیرۃ التق سوف انر کہا خلنى » كنت أشعر بانخداعى : 
هل أستطيع أن أتصور حقبةة أن أحفاد أخوالى سوف قرأوت ىكذلك ». 
وأنہم سوف بتحمسون العمل هذا الصغر » لوضوعات كانت تبعث ف اللل. 
مقدما ؟ كنت اقول فى نفسى أحانا أتى سوف أتقذ من النسان بفضل 
و أساولى »» هذه الفضلة اللغزية ألتى كان جدى ينكرها على ستندال 
ویعتزف بها ارينان . ولكن هذه الكامات التى بلا معنى لم تتوصل. 
إلى طمانق . 

کان لا بد من أن الى عن نسی قبل کل شیء . كنت قبل ذلك. 
بشهرن مبارزا بالسيف ومصارعا : ولكن ذلك قد اتهى . وأرت بأن. 
أختار بین کورنی وباردایان الذى كنت أجه جا حققاً ؛ واخترت۔ 
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ولاک قد هزمت جام » فقد فهمت أننى من فضيلة أدنی .کان لاد 
من إعلان ذلك ووضع اليف ف عمده واللحاق بالماشة العاديةء و ا دة 
الاتضال بكبار الكتاب › هؤلاء الأقرام الذين م يكوو! ونی لقد 
کانوا آطفالا کساء > وکنت أشبہہم فی ذلك على الأقل ٠‏ ثم أصبحوا 

بالغين ضعاف البنية وشيوخا مصابين بالزلة الشعبية » واسوف .أشبيهم فى 
:ذلك . لقد أرسل أحد انبلاء من يضرب فولتیر » ور عا يضربنى بالسوظ 
le.‏ بط مدع قدي من هؤلاء.الذين ترام ف الدائق العامة . 


ا فی مسکتب شارل شفایترز » بین 

كتب الرهقة ذات الأغلفة المزقة والأجزاء الناقصة » كانت الوهبة مى 
الأرض . وهكذا» فى عد ما قبل الثوزة » كان عدد 
کمن الل الأصغر العدين منذ ولادتم للكهنوت » بفضاون يذل . 
تفوسهم من أجل قيادة فرقة من ال جند . لقد أجلت فى نظرى إحجدى 
الصور زمنا طوبلا ‏ أبمة الشهرة الشثومة : ماثدة طوبلة مغطاة عفرش 
:أبيض علبما قنينات شراب الرتقال وزجاجات النيذ لزيد . كنت آخْز ' 
کأسا ء حيط بى رجال الهم الرسمية كانوا خسة جشبر على الأفل ا 
شربون تخب حت » وتبينت خلفنا رحابة قاعة مغيرة من القاعات التق .. 
تؤجر للحفالات . من الواضح ألى لم أ كن أنتظر شيا بد ذلك من 
الباة سوى أن مجدد لی فی أواخر اطياة الميد السنوى لمعد اللغات الة. 


وهكذا تشكل مصيرى فى النزل رقم ۽ شارع لوجوف فى شقة 
بلطا بق الخامس » تحت چوته وشار » وفوق مولر وراسین ولا فوتین 
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وفی مواجہة هتری هن وفکتور هوجو . وخلال أحاديث أعيدت 
ماثة مرة : كنت أنا وكارل نطرد المرأتين وتتعانق عناقا شدیدا» وکا 
2 محاورات العم هذه ٭ وکانت کل کلة منا تؤر فى . وبلسات 
صغيرة أحسن وضعها » کان شارل قنعنی بأنی لست عبقريا واالفعل 
فأ ناء لست عبقريا » کت ء1 م ذلك ولا أ الى به . ولا كانت الظولة غائة 
وغر ك . إنها شعلة النفوس الفقرة › 
وإن ن تعاست الداخلية» وشعورى باّنى نافلة كانا عنعانى من العدول عنها 
اما . لمأ كن أجرق على الفرح بعما لی القادم ولکنی فی الواقع کنن . 
روا . ل بذ نهم أخطا وا فى الطلفل أو فى الموهبة . ولا کنت ضاثما 
فقد تبات ء طاعة لكارل » للمهنة الواظبة لكاتب قاصر . وبالاختصار 
خقد ألقى بى اف الأدب بالعناية الى بذها لصرف عنه : إلى الد الذى 
دعولی حت تى الوم اى أن أسأل تى ٤‏ حان يکون ‌اجی عکرا» 
انل أ كن أنفقت :كل هذه الأيام والليالى » وملا'ٴت کل هذا الورق 
محبرى » وألقت فى الوق كل هذه الكتب التق لا يتمناها أحدفى 
سبل أمل وحد» نون »أن أرضى جدى . إنه لمضحك أن أجد شىء 
وآنا فوق ا سین ء مارا ء کی أحقق رخات رجل مات من زمن بید» 
ف مشروع لن يترا عن إنکاره .. 


وف المقيقة إتى أعبه سوان انى شنى من حبه ويقول تدا : 


ت 
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« لو اقول انی أضمت حیاتى من أجل امرأة ل کن تناسبنی ۱ » إن ٠‏ 
أكون أحيانا فظا فى الفاء : إنه تدير حى بدائى . ولكن الفظ داعا 
على حق » ولكن إلى حدما یح اتی غیر مووب اکتا ؛ لقد 
قالوها لى » وعاملونى علن أنى قوى فى الترجة إلى لغة أخرى : أنا واحد 
من هؤلاء » وتنبمث م ن كى راحة المرق والعب » إنى أعترف أنها زج 
أنوف أرستقراطينا . وغالا ما کتبا على اارغم مى » أى على الرغم من 

امع ٠‏ فی جد عقلی مفرط اتنهی به الام ر أن أصبح توترا ف أوعيق 
الدموية اند خاطوالی وسایای حت چادی : فإذا ظللت يوما دون كتا بة 


آ لى الندبة ؟ وإذاكتبت إعتنهى السهولة لثنى أيضا . إن هذا الطب .. 


المعقد يدهشن اليوم ,صلابته وخرقه : إنه يشبه هذه السراطين الزركشة ٠‏ 
الت تعود إلى ما قبل ااتارےۓ والتی بلق با البحر على‌شواطیء نو ج ايلاند. 
إنه يظل حا مثلهأ » بعد أزمنة ولت . لقد حسدت زمنا طويلا بوا شارع , 
لاسیبید حن خر جم المساءوالصیف عل الطوار وقد رکبوا عل ی کراسہم: 
إن عيونهم البريثة ترى دون أن تكلف بالنظر . ۰ 


غر أنه : فا عدا بعض السنين الدب مسون أقلامم فى ماء 
الكولوتيا وبعض التحذلقين الذين يكتبون كال جزارين » فإن الأقوياء فى 
الترجمة إلى لغنهم لا وجود لهم . ويعود ذلك إلى طبيعة اللكلامة. إننا تتحدث 
بلغتنا ونكتب بلغة أجنيية . . استتتج من ذلك آنا جیما سيان فى متنا : 
(۱)-سایروا اسک حب السایرون ااا جا رکم فإں ا جبران الا رین 
سوف پضعکون . وکن إن ضربت روحك فإن كل الأرواح سوف تصرح . 


H0 
جميمنا حكوم علينا بالأشغال الشاقة» و جميعنا موشومون . وقد فم القازىء‎ 
أیضا انی أ کرہ طفولت وما هو بأق منہا : صوت جدى » هذا الوت‎ 
. السجل الذى :وقظى مر فا وقذف ی إلى منضدلی » وما کنت لاصشی‎ 
. » إلى ذا الصوت لو ل ہکن صوتی ٭ لو لم استرد ایی » فی غطرستی‎ 
وأنا بين الثامنة والتاسمة » الأ الصارم الذى كنت قد تلقته أيام‎ 


فلق 


ا 

` العمل الكتب 0 

( شاتوریان ) 
e‏ و .إن ا اعترف کار ! Ed‏ 
اراتم ! الا صدفة بر آادرة عل ا الصدفة ا ا 


کان لای صوت مل »› فکانت عى إذن . ولکہا کشرا ما کانت تسافر ا 


بلا تذکرة ER‏ فکنت مالا لادب : سوف أ كتب إِذن ¢ 
فة اتن ها الل طول اف حن ولكق ١٠‏ 
. فقد. س على الأقل بالنسبة لى ساطاته المقدسبة . سوف أظل 
e‏ . وک اشعر 
بضرورتی » لا بد من أن أُطلب . لقد رتنی عالق , عض الوقت فى هذا 
لوم ؛ وکررت علی انی هبة اللماء » وای منتظر جدا وضروری دی 
ولأمى » ول أعد أصدق ذلك ؛ ولكننى احتفظت بهذا الشعور : إن المرء ‏ 
يولد زائدا عن الاجة » إلا إذا جاء لمذا العام خصوصا — من أجل 
شیء بنتظره . إن کبریائی ووحدتی وصلا فی ذلای الوقت إلى المد الذى 
جعلنی آعنی الوت أو أن تطلبی الأرض کہا : 


م أعد أكتب : إن تصرمحات السيدة يكار أطفت .عى مناجيات ٠‏ 
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ا أمية لم أجرؤ معها بعد ذلك عل متا متها ٠‏ وغندما أردت المودة 
إلى رواياى ء لأهذ على الأقل الفى والفتاة اللذین تركتهما دون مۋن ‏ 
اولاقبمة الناطق المارة فى وسط الصحراء ب عرفت أهوال ابيز . 
ما آن:اجلس حق عتلیء رأسی بالضباب. کنت أقضم اظافری ونا ا کنر 
. بوجهى . لقد فقدت البراءة . كنت أقف وأجول فى الشقة بروح مضرم 
اللناز ؛ ولكنى » ويا لأسف » لم أشمل الار فا قط . فامأً كنت ودي 
بوضی وذوقی وعادتی ٤‏ فإنی لم.أعد إلى القرد بعد ذلك إلا لای کین ` 
قد وصلت مخضوعی إلى أقصی حد. . لقد اشتروا لی ر كراسة واجبات » 
مغلفة باش أسود وباطراف حراء . لم تكن فا ية علامة خارجة ٠‏ 
۰ ھا عن «کراسة روایاتی »وما آن نظرت إلا حق اختلطت واجباتی 
الدرسية والتزماتى الشخمية بمضها يعض » كنت أطابق الولف ع 
التلسذ + والتليذ على معلم استقبل ٠‏ كانت السكتاية وتعلم قواعد اللغة 
اشيا واحدا؛ لقد أمم قمی وسقط من یدی وظللت عدة شور دون أن 
اغود إلىالإمساك به . کان جدی پبتسم فی سره‌حی نکنت جر عبوسی إلى 
مکتبه : لاشك انه کان قول فی تفسه اڻ سیاسته کانت حمل عراتہا 
#الأولى. 


ولكنها أخفقت لأن رأسى كانت ملحسة لقد تحطم سينی وألتی 

ى مع العامة » وغالبا ما كنت أحل بهذا الحم القلق > کنت أحل أتى 
ف اللوکسبورج » بالقرب من الرکه فى مواجية مجلس الشيوخ ٤‏ كان 
على أن جى من خطز غير معروف ‏ بنتا صغيرة شقراء قشبه فين الى ' 
كانت قد ماتت قبل ذلك بعام » كانت الصغيرة تتطلع إلى بعيبها الرزيتتين 


A 


فى هدوء وثتة ؛ وغالا ماكانت سك بطوق :کت آنا الائف : کت 
أخثى أن أتركها لقوى غر مرثة. . ومع ذلك کم کنت أحبہا ی حه . 
حزن | وما زلت أحا ؛ .لد شت عنها وفقدتما ». ووجدمما. و “عمتا 
بذراعى وفقدتها ثانة . هذه هى اامحمة .. وف الامنة من عمرى »› ف. . 
الوقت الذى كنت سأسل فيه اتتاتى رجفة.عنبفة » وك أذ هذه اليتق 
المغيرة » ألقيت بنفضسى و ا ور ا : 
لقد أعطيت للكاتب سلطات البطل القدسة . 1 


لقد کان هناك اكتشاف ازا 5 وال ذلك أن . 
قلې حدثن به قبل.ذلك بسنتعن ٠:‏ حدثنى أن المؤلفين الكبار عتون إل 
افر سانا جائلین أن هؤلاء وأولئك شرونالشراهد الفعمة بعرفان اليل.. ' 
وبالفسبة لبارديان » تكن هناك حاجة إلى زهان : إن دموؤع التمات. 
الشاکرات قد حفرت ججری ف ظهر يده ولکن إذا صدقنا قاموس. . , 
 .‏ لاروس الكبير وتراجم التوفين الى كنت آقرأها فى الجر اثد ا 
الكاتت ب ل يكن أقل حظوة . فإذا حدث وطال به الععر » ينت به الأمر 
حتا إلى آن يتلم خطابا من مجهول يشكره . ومنذ هذه اللحظة لاينقطع ' 
سيل خطابات الشكر › وتتراکم على مکتبه وازحم شقته ؛ ومحتاز بعض 
الأجانب البحار لوه ؛ وبمد موته يكتتب مواطنوه ليشيدوا له نصبا 
تد كاريا ١‏ فى الدينة التى ولد فا . وأحانا قى عاسعة بلده حمل اسمهبعض. 
الشوارع . إن هذا اکر م یکن ¿ بمنی فی ذاته : إنه ب ذكرلی كرا 
بالقثلية المائية . غير أن صورة أهاجتى : إن ديكذز اروائى الشهير سيصل. 
بالبحر بعد بضع ساعات إل نوبورك » وتشاهد من. بعد السفينة الى قعل 
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اوتتجہع الجهور على اارصیف لرحب به ویفتح کل أفواهه ویاوح بالف 
قبعة . إن الزحام شديد لدرجة أن الأطنال محتنقون .» ومع ذلك فهذا 
هور وحد ویتم وأرمل وقفر لفياب واحد » وهو اازجل اذى بنتظر 
٠‏ اوصوله. ومست: « ينقص شخص واحدهناءوهذا الشخص هو ديك !ي ` 
وصعدت الدموع إلى عينى . ومع ذلك فقد حيبت هذه التا رات ورجعت 
راسا إلى أسباما » وقلت فی تسى : کی هتف ارجال الأدب هذا المتاف. 
المنولی لاد آنہم یواجپون أشد الجاطر » وقدمون لانسانة أجل 
:الخدمات . لقد حضرت مرة. واحدة فى حياى مثل هذا الجاس الشديد . 
:وکانت القبعات تتطابر » وكان الرجال والنساء بصيخون : مرحی ٤‏ مرحی . 
كان ذلك في عيد ٠١‏ يوليو"' » وكان القناصة ال جزاثريون عرون فى 
.الاستعراض المسکری.. إن .هذه الد کرى تهت بإقناعى : فعلى اارغم من 
ر ا وتكلفمم وأثويتم الظاهرة > کان زملای أنواعا من 
الجود كانوا مخاطرون باتهم جنوداً غبر نظامين فى معارك غامضة . 
لمم إصفقون لشجاعتهم المسكرية أ كثر ما يصفةون لوهبتهم . قلت فى 
تسى : هدا حق إذن ! إننا فى حاجة إلهم- فى باريس ونيويوركوموسكو 
ینتظرونهم فی قلقی شدید أو فى إتجاب شديد قبل أن يروا كتابهم الأول 
قبل أن يدأوا ف الكتابة » بل قل أن دولدوا . ۰ 


ولكن ...انا ؟ نا الذى رساته الكتابة ؟ إن مكانوا ينتظرونى . 
القد حولت کورنی إلى باردايان : احتفظ بساقيه العوجتين وصدره الضيق 


. ) عيد الثورة الفرنسية الكبرى ثورة ۹ ل( ارجم‎ ٥( 
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وجه اسب + ولکق آرم عه به وة رع » د خلت تا 
کررنی وان اش فن ا u‏ بحاي الوغ ٤ E‏ 
کانت تعد لی دورآً غریا ؛ لقد رمحت فی الحال کل شیء . ولا کئت' 
ردىء الطبع » فقد حت #جهوداتى لأولد ثانة : إن توسلات الراءة الق. 
۰ فى خطر قد أثارتنى ألف مرة. ,ولکن کان ذلك مزاح . ولا كنت فارسا 
[ مزوراً » فقد قت مطولات نؤرة » أدى عد م صاابتہا إلى تفززی منہا . 
ولک کن ها م ردون لى أحلا وسعقق هذه الأحلام . ذلك آن دعوتى, 
کات واقعة.› و أستطيع أن أشك ف ذلك عا ڍأن الكاهن ال كبر قد 
.ولاكنت‌طفلا خالا¿ فد أصبحت مغامرآ حققياً قد تكون مفاخره . 
فة حقبقية . كنت مطاوبا ! كانوا بفتظرون عملي » ولم بظهر. جزه‌الأول. 


- وف حوالی سنة ۱۹۳۰ بدا صر‎ . ٥ CE NE 


الناس ينغد » ويقولون فا بيهم : « إن هذا اارجل تباط" ا 


ا منذ مس وعشربن سنة دون أن فمل شيا!هل سلموت دون أن تمرأه؟ 9( 


وکنت أجیہم بالصوت الذی کان ل ف نة ۹۱۳ رات اُترکوا لی وقا. 
للعمل ! »ولكن ع بلطف. کنت أری جداً ES‏ 
نهم فى حاجة إلى ساعداتی » وان هده الحاجة قد جملتنى أنا الوساة. 
الوحيدة لإجابة هذه الحاجة . كنت أجتيد لباغتة هذا الاتظار العالى فى ٠.‏ 
أعماق نفضى »› ښوعی الحجی وسنب وجودی > کات ت أعتعد أحيانا أنى. 
على وشك النجاح » ولكن بعد لحظة ء كنت أترك کل شیء فی یاه . 
ومهما يكن الأمر : فإن هذه الاحاءات كانت تكفينى . وأنظر إلى الخارج . . 
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مطمقا فار ما كنت ت ناقصا فى بعض الاما كن . ولكن لا : فما زال الوقت ٠‏ 
مبكراً . ولا كنت هدفا جلا ارغبة ماآزالت حمل تفسها » فقد قات 
بفرح أن أظل بعض الوقت متتكرآ . وكانت جدتئ تصحبنى أحاناً إلى 
قاعة المطالعة » فكنت ت أتسلى رؤية سيدات طويلات القامة » حالات وغير 
E‏ 
لک نکن لايعثرن عليه لأنه كان أنا »هذا الطفل ای کان بین آرجلېن. 
TT‏ : 


كنت أنحك خا وأبكى شفقة : لفد قضيت حياتى القصرة 1 
لفسى أذواقا وآ راء متحبرة كانت لاتلبث أنتذوب . ولكن ¿ ها هریسبرون 
غرری ویصطدمون بالصخر ار ا ا : 
بالولادة وإلى الأيد ! ولكن كان محدث أن يرز قلق تحت الجاس : إن ٠‏ 
الوهبة الق كنت أعتقد أن شار لكفلها »كنت أرفض أن أعتبرها حادثة ۰ 
ورتبت أمرى لأجعل منها انتدابا » ولكن لمدم وجود تشجيع ومطالبة 
حقبقة » فإنى م أ كن أستطيع أن أنسى أنى كنت أعطى هذه الوهبة 
انی . ولا كنت خارجا من عام ما قبل الطوفان » فى اللحظة الت كنت 
أتفلت فا من الطبيعة لأصبح أخبرا أنا » هذا الآخر » الذى كنت أدعى 
انى هو فى عيون الأخرين »> کنت أواجه مصبری » وقد تمرفت عله : 
م یکن سوی حریق واقغة أمامی بفضل جہودی › کنا سلطة غر بة . 
وبالاختصار » فإنى لم أتوصل إلى خداع نى عاما . ولا أن أتقظ عاما. 
کا ٠‏ وعث ترددى مشكلة قدعة إلى الحياة : كف أضم 
قان میشل ستروجوف إلى كرم پردایان ؟ وحین کنت فارسا ل ا 
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أوامر قط من الك ؟ هل جب آن اقل اا ن الأمر ؛ 
9 ولم يكن الضيق بطول کثرا ادا ؛ كنت فريسة لاعتقادین متمارطان 
ولکنی كنت أرتفى تناقضبما عاما . بل كان ذلك بلابنی فأ كون هبة ٠‏ 

اللماء وان أعمالى فى تفس الوقت . وف أبام اعتدال مزاجى » كان كل . 
شىء ينبعث من داخلى . وكنت أنفلت من العدم بقواى الذاتية لى أقدم . 
للناس المطالمات الى تمنونها > و کات ملفلا اشا »نی سوف ال . 

حق اموت » ولكن ... نفسى. . وق ساعات الزن » حين كنت أشعر ۰ 
بالتفاهة المنفرة لاستعدادى» ل أ كن أستطيع أن أهدىء تسى إلاباستعجال ‏ 
قدرى ٠‏ لقد إستدعيت الوع الإنسانى وأسندت إليه مسثولة حاتى فاأًنا . 
مأ کن إلا تناج مطلب ججاعی وی أغلب الأحيان »كنت أراعى راحة. 
لی » جتہداً اہ استبمد استبماداکاملا | - الحربة الق حمس 0 و 
الضرورة التى ترر . 


کان فی استطاعة اردابان وستروجوف أن يعیشا متفقین . کان الخطر ٠‏ 
فی مکان آخر › وقد وجدتنی شاهداً فى مواجهة مكروهة » اضطرتنى فما 
بعد أن تخد بعض الاختياطات . إن المسشول الكبي هو زیفا کو الدی ل 
أ كن أشك فه ؛ هل أراد أن يضايقنى أو أن محذرنى ؟ الواقع أنه ذات 
یوم فی مذرید وف خان » حین کت لا,أنظر إلا لردیان ¢ وکان هدا 
السكين يستیع وهو شرت كما هن افيد تة انا لفت هذا . 
الؤلف اتتباھی إلی زہون لم > کن سوی سرفاتیس . وتعارف اارجلان 

وأبدی کل منہما تقدره للا خر و وذهبا ليحاولا مما القيام بهجوم فاضل . 
والأسواً من ذلك أن سرفاتیس اسر ۽ وهو کله سعادة ‏ ء إلى صدمقه 
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الجديد ء أنه بره أن يك ب كتابا . وى ذلك الوقت » كانت الشخصة 
الرئيسة الكتاب لازال غير واتحة . ولكن ظهر مداه إردابان 
لیکون عوذجا له . واستولى على الفضب وكدت أل بالكناب - hl‏ 
من قلة ذوق ! لقد كنت كانبا فارسا » وكانوا يةسموتنى نصفين > وکان 
کل نصف خدو إنساتا كاملا ويعابل الصف الآخر وينازعه . ل يكن 
بردایان أبله » ولکنه لم یکن قط لیکتب دون کیشوت . ن رفا 
تعارك جد » ولکن ل يکن من التوقع أن جهزم وحده عشرين من 
الجنود المرزقة الهاربين. إن صداقتهماً فسا كانت تو كد حدودها . وكان 
الأول قول ف ذاته « إن هذا المدعى الضحك اضف الصحة مض الثى, . 
اولكن الشجاعة لا تنقصه ٠‏ » وقول الثانى فى نفسه : « بالنسبة سندى 
من الإنود الرتزقه ء فإن تفكير هذا اارجل ليس سيا للغاية . » مم إنى 
لم أ كن أحب قط أن يمتمر بطلى ءوذجا لفارس « الوجه الزن ( ٠‏ فف 
أيام « السينا » أهديث الطبعة المهذبة لدو ن كيشوت» ولم أقرأ مها أكثر 
اهن خسن صفحة . انوا پسخرون علانية من بطولاتی ! وها هوذا . 
زيفا كو نفسه ... فيمن أثق إذن ؟ لف د كنت فى الحقيقة عاهرة» بنتا من" 
البنات اللواقى يما بان الجنود . إن قلى > قلبى البان كان بفضل الغامر 
على المفگر + كنت خجلا لأنی ل أ کن سوی سرفاتیس > وکی أمنعم 
فى من أن أخون > جعلت السيادة الارهاب فى رأسى وفى شموعة 
مفرداتى » فقد كنت أطارد كلة البطولة وبديلاها » وأبعدت الفرسان 
الجاثلين » وكات نفسى دون اتقطاع عن رجال الأدب وعن الأخطار ' 
تى بتعرضون لها » ومن قام الماد الذى كان يطعن الأشرار . وتابعت 
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قراءة ردایان ا والىۋساء وال ر وبکت على جان. 
الان وایفیرادنوس » ولکن حین كنت أقفل الکتاب » ڪئنت. . 
امح اسماءهم من ذاکرتی وکنت آم علی فلق القیقی: ٠‏ سیلفيو بلكو : ٠‏ 
السجون مدى الياة . أندريه شنه"' : الذى طرب عنقه ا 
اتیین دولیه ٠”‏ : الدىی حرق حا . بايرون الذى مات من أجل اليوبان :.' 
واجتہدت بانفعال ف تغیبر وجه موهبتی بان صيبت فیہا أحلامى القد عة 
ولم نی شىء : فلویت الأفكار » وحرفت معنى الكلات > وحعنت. 
من العام خوفا من الالتقاءات السيثة وااقارنات : وحلت التمئة الكاملة ٠‏ 
واا كان فر شر : ققد أصبنحت دكتاء تور دة عسكر ية 
واستمر القلق فی شکل آخر : ليس هناك أفضل من ا 
ولكن ما جدواها ؟ لقد كان الناش فى حاجة إلى .. ول ؟ ا ى 
للاف عن دوری وعن مصری وسألت.: « وآخبرا... ٠ا‏ الاص؟ ۾ ٠‏ 
وف هذہ,اللحظة › خلت کل شیء قد ضاع . لا ھیء! لیس بطلا کل مہ 
رید أن کون بطلا » ولاتکو كف لا الشجاعة ولا-الوهبة . ۰ لا لامر 
وجود أفاع ذات سبعة روس وتنانان 2 أ کن أری منہاعيئاً فى 
مکان > إن فور وروسو تصارعا مة تعساء فى زمالم)ا : ذلك 0 
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لازال هناك طغاة . وازل هوجو صو اعقه من جزرة جر ر به عل 


س 


.) بطل رواية البؤساء لفكتور هوجو ( الترجم‎ )١( 
٠ اشترك فى الحركة الأوريف‎ ٠ ٠۷١١ شاعر فرنسى ولد فى الأستانة سنة‎ )۲( 
NYA أول الأمر م احتج على تمرف ءپد الارهاب فاعدم على القصلة سنة‎ 
فقيه نى الاغة وطايم فرنى ولد ى نة 1۰۹ . حرق نى باریس‎ )۴( 
. ) لآرائه الجريثة ( ارجم‎ ٠١ ٤١ سنة‎ ٠ 
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a E ادال د اذى نان‎ ٤ 
عة ف إغلان کراهیق > ذلك أن هذا آلاميراطور .كان قد مات مذ‎ 
أربمان.سنة, وظل شارل صامتا. فا تعلق بالتار ع العاصر . لهذا‎ . 
العا للضابط دريقوس لم حدثنى قط عن دريفوس . قاق‎ . 
٠ ماس کت ساألمب دور زولا" » فإذا قرعت وأا خارج من امحكة‎ 
e وأحطم أ کشر‎ ٤ فی .كنت عندئذ اففت ورای وأا عل لی درج عربت‎ 
هؤلاء القزعين هباجا کا کا کت اج کا ر وق ر‎ 

. . أعتام . وأرفض أنا بلا شك أن أفر إلى انجلترا . ويا ها من سعادة أن 
آصے ح بجر ازلیدیس اة » بد أن أنكر کروی وخذلونی ».وان أذرع . 
طرقات باریس ؛ دون أن أك نبظة أن الباشون ( يفتظرل . 


کات جدتی تقس کل بوم صیفة « اتان » وإن ار اخطی, » سین 
« الا كسلسيور » . لقد عرفت وجود اللصوصية والاحتبال اللذين كنت 
أ کرھھا مغل کل الشرفاء . ولكن هذه الغور ذات الوجه البشری ل 
CE‏ كن رضن : إن اليد ليبعن ‏ الجور كان بك کی لکبعہا . وکارت 
المال بغضبون أحیانا فلا تلىث رؤوس الآموال أن تطبر » والكنى اعم 


( الآ راطور تابلیون الثالڻ ای خا کک انی افر نی فک فکتور 

- هوجو ( المترجم ) . 
داق اميل زولا اللكاتب الفر نسى عن دريفوس وطااب باعادة عا کته 
( المترجم ) 


٠ ) مثوی عغلماء فرھا وقد دفن هاما ل زولا ( المترجم‎ )٣( 
) المترجم‎ ( ۱۹١١ مدير العرطة الفرنسية من سنة 1۸۹۳ الىسنة‎ )٤( . 
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شيعا عن ذلك ونی لأجپل أیضاً رای جد فى ذلك . کان بژدی يدق 
Es‏ بعد أن بدلی بصوته وقد استرد شبابه ویدا 
هوا بعض الئىء ٠‏ وحن كانت امرأتانا تغيظانه بسؤاله « قل لنا من 
:تعطى صوتك ! » كان حب مجفاء : « إنها مساألة خص الرجال ! » 
ولكن حين اتب ریس الجهورة ادد › فنا > ف لحظة عدم 
E E‏ بسورة غضب : « إنه باع 
سار ! » . إن هذا الأقف الذى بن ينتمى إلى إلطبقة البورجوازة الصغبرة 
) کان رید أن کون اموظف الأول فى فرنسا أحد أترابه « مثقفا من . 
الطبقة البورجوازية الصغيرة . ۰ وانکاریه' : وت ت کد لی أ الوم 
انه کان بعطی صوته للحزب 1 ارادیکالی › وانہا کانت نت تعلم ذلك جداً 
:إنى لا أدهش لذلك : فقد اخار حزب الوظفين . شم إن الرادیکالین کانوا 
باقين. على قد المحياة » وكان. شارل مد إالرضى بان صوت لزب 
نظام باعطاثه صوته لحزب ح رک E a‏ 
إن صدق » کانت تسیر علن ما رام . : 


وكان ذلك محز نی : فققد تسلحت لأدافع عن البشرية ضد أخطار 
نروءة . وکان ابيع بۇ کدون لى أنہا كانت تسبر ببطء حو الكال . 
لقد ربانی جدیعلی احترام الد عقراطية البورجوازية التى من أجلهاكنت 
أخرجت قامى من غمده عن طيب خاطر ؛ ولكن فى عد رئاسة فالير ا" 
)١(‏ يقصد الرئيس فانيي ( امرجم ) ' 
(۲) رئوس المهورية الفرنية من سنة ۱۹١١‏ إلى نة ٠١١١‏ (الترجم ) 
(۴) أرمان‌فاليير رئيس ا موري ةالفرنسيةمنسنة 1‏ 1۹ إلى سنة ۱۹١۴‏ (الرجم) 
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كان الفلاح له حق التصويت : فا الى مكن أن يطلب فوق ذلك ؟ وما" 
الدى عله جمهوری ما دام قد سعد بالمیش فى جمهورية ؟ إنه يطرقع 
أصابعه » أو بعلم الونانة ويصف آثار أؤرياك فى أوقات فراغه . لقد 
عدت إلى النقطة الى بدأت مها » وخبات أنى أختنق مرة أخرى فى هذا 
المالم الذى لا منازعات فيه » والذى يژدى بالكاتب إلى البطالة . 


ته شارل کذات النی آخرجی من یری » دون علمه بالطبع .. 
فقبل ذلك نتان › کی بنہنی لاحاء الآداب القدعة ١‏ قدم لى أفكارا 
ل يعد نطق منها بكلمة ۽ خوفا من آن یشجع جنونى . ولكن هذه 
الأفكار كانت قد احفرت فى ذهنى . لقد عاودت» دون جلبة » مفعوها'. 
ولإةاذ ما هو جوهرى » حولت شيئاً فشيثاً الىكاتب الفارس إلى كاتب 
شید . کنت قد ذ كرت كيف أن هذا ااراعى الاقص » الأميين على. 
رغبات أيه ءقد احتفظ بالإلهمی ليصبه فى فى القافة . ومن هذا المز يج الغريب. 
ولد الروح القدس » صفة ال جوهر اللالہائی » حاعى الآداب والفنووف 
واللغات التة أو الة وطرمقة اتلم الماشرة »> مامة تضاء کانت تقض . 
على عاثلة شفايتزر بظهورها » وكانت ترفرف نوم الأحد فوق الأرغن. 
۰ والفرق الموسيقية » ومحط فى يام العمل على رأس جدى . وإِن أحاديث 
.كارل القدعة بعد جما فی رأسى قد ألمت خطبة : إن العام فريسة الشر » 
ولیس‌هناك إلا خلاص واحد: أن نتصرف ماما عن أنفسنا » عن الأرض»› 
وأن تمل من أعماق ما غرق ‏ الأفكار الستحيلة : ولا کان لاعكن. 
التوصل إلى ذلك إلا بتدريب صعب وخطر فقد عهد بهذا العمل إلى هة 
من‌الإخصائيين . لقد تولى الكهنوت ءبء البشرية وأتهذها بقفكرة 
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الشفاعة : إن لوحوش العام الدنوى » صغارا وكبارا الوقت الكافى 
ىلوا أو لنعيشوا فى خدر. حياة بلا جققة » عاأن الكتاب والفنانين 
۰ يتاٴماون ال جال والیر وم قابعون فی أما نیم . ولاقتلاع النوع كله من 
اليوانية لا بد من شرطين فقط : أن محتفظ فى دور. حروسة عخلفات 
برجال التقافه المتوفين وهى اللوحات والكتب والماثل ؛ أن یظل عال " 
واحد على الأقل على قد الحا ة يكل اليمة ويصنع ذخا الستقبل . 


إنه لعبث. قذر : كنت أزدرده دون أن أفهمة ماما » كنت مازلت . 
أومن به وأنا ف المشررن من عمری : ومن أجل هذا الث » اعتبرت 
لمعل الفنى طوبلا حدثا میتافزیقیا يېم لولده الكون: . لقد أخرجت 
من حت‌التراب هذا الدين الفترس وامخذته دينا لى لأطلى بالذهب.دعوتى 
العتمة : لقد. ابتلمت طغائن وفظاظات م تكن لى أبدا ولم تكن ججدى 
كذلك» لهد عمنی غظ فلو بر وجونکور وجوتییه القدے؛ إن کراهیهم 
الجردة للانسان والق أدخلت ف تحت قناع ا حب عدتنى , بادعاءات جددة.. 
وقد أصبحت ملحدا وخاطت بین الأدب والصلاة ST‏ 
شرية : وقررت أن اخوانی سوف یطلبون منی فقط أن أ کرس قلمی 
لا فتدائیم ‏ إنم يألون من عدم كفاية وجودم التى » لولا شفاعة 
الهديسين ء يكون ما لا الفناء الدالم ؛ وإن فتعت عبنى كل صباح وإن 
رأیت »› وآنا أجری إلى النافذة » رجالا ونساء عرون فى الشارع ولا 
زالون أحاء » فذلك لأن عاملا فى غرفة كافح من الغسق إلى الشفق 
لييكتب صفحة خالدة تعطينا مهلة بوم . وسوف يعاود الكرة عندما بأتي . 
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:اليل » هذا المساء وغدا» س کوت من البلى ؛ وأحل عله : وأنا أضاً 
سوف أوقف ال جنس الشرى. على حافة الماوية بقربانى الصوف » بسملى ؟ 
لقد ترك العسكرى مكانه فى الس للسكاهن : ولا كنت بارسيغال(١)‏ فاجعا 
فقد قدمت نص كقارة . ومنذ إليوم الذى ee‏ 
تنكونك عقدة فى قلي : عقدة أ أغاع كان لا بد من ثلاثين سنة للها : إن 
...هذا الديك جد طريقه جابة حظرة الطور كلها. e‏ 
وادمائه وضربه » إن صياحه كاف عل الصقر يولى الأدبار واجور 
الدنىء يتملقه بعد أن سخ ر منه ؟ وعندما محختن المقر بعود الشاعر إلى 
لرک » إن ابمال پوحی إلیه ویضاعت قواه ویچم على عدوه و ند له . 
وبکیت : إن جر زیلیديس وکورنی وردایان کنت أجدم جیما 
شخص واحد : إن شاش کل هو أن . کل شیء بدا لی بسیطا : ٹب 
الكتابة هن إضافة لؤلؤة لتقد عراس الشعر» هى تراد 
مثالية للاجيال القادمة » هى الدفاع عن الشعب ضد نفسه وضد أعدائه › 
ہی انزال رک الساء على اناس قداس احتفالى . ولکن لم بطر على 
بالى أنه _عكننا الكتابة كى قرا . 


٠١(‏ حرام موسيقية من ثلاثة فصول قرا وتبا ر. .اجر ىسنة1۸۸۲. 
وهی آخر عمل من أعمال هذا ا.لحن ومن أ .كرما تاثا . إن فكرة النداء 
تاجو حو تعبير صو ( الترجم ) 

٠٠ E 0‏ ) أعخاص هذه المشيلية 


E 
إا تكتب راتا أو لله وقروت آنا كب ف ااناس جرا‎ 
كنت أريد عارفين با لجل لاقراء : إن .الاحتقار کان فس دکزی . ا‎ ٠. 
٠" ا الؤقت الدى كنت أحى. فيه اليتمات: »> بدأت. إخاص متهن بارسا من‎ 
» ققبل أن أخلص البشرية‎ : E امیت ا کر‎ Uy: لخبان‎ 
سوف أبداً تمصب عينسا ؛ وعندثد ففط » أبرى لمرازقة الصغار النود‎ 1 
' الریعین » أنبرى لالكلات ؛ وحين ارۇ يقيمتى الجديدة على أن تقك‎ 
المصبة ».موف کون بدا ؟ ولن. تلحظ فى أؤل الأ ؛ وقد اهنا‎ : 
شجاعة وحيدة + الجلد الصغير الذى شع ى رف من رفوف اللكتبة‎ 
NN E 
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إنى أترافع ا الظزوف الخففة » وى ا كنت أطرح | 
للمناقشة أولا» خلال حلم صاف »حت فی الياة :قى هذه البشرية الى . ' 
لا حمل جواز رور وال تفتظر ارادة الفنان التصكيةء عرف .عى .. 
الطلفل الشخم بالسمادة الدى ململ على مجثمه » لد قبلت خرافة اهديس 
الإغيضة » هذا القديس الذى مخلص السوقة » ذلك لأن.السوقة هى أنا خر 
الأص : وأعلنت أننى المنقذ الرسمى للجماهير فضلا عن حقيق خلاصی سرا 
» وبالمناسبة e‏ يرل اليوعيون . 


۰ ثم إن کنت فی اتاسعة من عمری E‏ 
رفيق ۾ أ كن آمل أن يکود لعزلق نهامة . حب أن أعرف ا 


Mi 
۱ کت موا پولا اما . فقد عاودت الكتابة . إن رواياى الدىدة‎ 
٠ لمدم توافر ما هو أفضل مثما س كانت تشبه الفدعة محذاقيرها» ولكن‎ ۰ 
لا أجد کان يعرف ذلك » حى ١نا الذى كنت آکره أن أعاود قراءة‎ 
: ما أ کتب : کان قامی سریماً حیٹ کٹیرآً ماکان معصمی ينی" ؛ کنت‎ 1 
' قى عل‌الأرضة الحشية الكراسات تة وکان یفتهی‌بی الاأمر بنسیانها‎ 
٠ وکانت تی ؛ وهذا 'السببم أكن أى شیا : فا جدوى أن أقص‎ [ 
نهاة قصة ما دامت بدایہا قد فقدت . ومن نتاحة أخری » لو أن کارل‎ 
› تفضل وألقی نظرة على هذه الصفعات ۽ ا کان د قارا » فی فظری‎ ۰ 
ولكن قاضبآً أن » و شيت أن ب عل , . إن الكتابةء عمل لى الأسود»‎ 
کر ن حب إلى شیء » وکات تعتبر فسا غاية فی ذانہا : كنت‎ 
اک للكتابة . وإنى لا أندم عى ذلك : ول كنت أقرا لحاولت آن‎ 
. ولائ یکنت | کتب سرا » قن دکنت ,سادا‎ ٠ ایو ا با‎ 


ا فان مثالية الما الأديب كانت a‏ تقوم على واقمية الطفل لقد 

ع ن ا كتفت امال دن اله > بارت ا الان 
زمنا طوبلا . إن الوجود كان امتلاك نسمة ححققة » فى مكان ماعلل 

الجداول اللانهائية للكلمة.؟ وكانت الكتابة حفر كائنات جديدة على 

هذه الجداول أو وكان ذلك أعند أوهای صد الأشاء اة بفخ 

الجل : لو آنى كنت أرتب الكاات. عهارة » لكبلت الموضوع بالرموز 

البرة عنه وهى تلك الكلات . وبدأت فى اللوكسمبورج أتعجب من 

صورة شجرة ضنار لا معة :كنت لا أراقبا بل علی‌المکس عاماء کنت 

أضع قت .فى الفراغ واتتظر ؟ وبعد الحظة »کان ورقها الحقيقی رج 
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فى مظهر صهة بسيطة أو أحيانا فى مظن جل كاملة: : قد اريت الکون. 
ا . ما وضعت قط على الورق الأشياء الى عثرت علا : 
کنت اقول فی تفسی إن تراک فی ذاکرٹی ٠‏ والواقع أن كنت أنساها 
۰ ول کن کانت تشعر نی مقدما بدورى فى المستقبل سوف أفرْض أساء ٠.‏ 
ومنذ عدة قرون فى أورياك »كانت هناك أ کا من الياض لاقمة نها ' 
تطالب محدود اة » عمنى أنى سوف أصنع منها ارا حقيقية ولا كنت ' 
إرهايا فا لم أ كن أهدف إلا لدانها : سوف أ كونها باللغة ؛ ولا كنت 
ع الا فى الان فانى کن حب سوى.الكاات : سوف شید کاتدر ائات 
۰ من الكلام تحت المين الزرقاء لنكامة سماء. ٠‏ سوف أبنى لآلاف الستين .' 
آخذکتاباً » کنت عا أفته وأتفله عسزين مرة فأرى جدا 
آنه لم یکن بتر . وحین کان نظری عر على اللص» هذا الجوهر الى 
لا یفسد» فانه م یکن سوی حادث سطحی صغیر» إنه لم یکن ضاق شیا 
ولا پل أما تا فقد كنت نت سلبيا وسريع الزوال.٤‏ بعوضة مبهورة ترما 
أضواء منارة ؛ وغادرت الكت وأطفأت الضوء : غبر مرئی فی الظلام 
کان الكتاب لا يزال يشع ؛ لذاته . سوف أعطى لؤلفاتى عنف هذه 
الأضواء الفجائة القارضة وسوف تعيش بعد الانسان فى الكتبات الهدمة. 


قرشت دی بت إن انو راجن منه فضلا لی ETE‏ 
التقلين الشہورین الدین کتبوا فی زنزانات على ورق کان يستعمل أيام 
الاضاءة بالشرع . لقد کانوا قد احتفظوا پواجب اقداء معاصرمم 
وفقدوا واجب معاشرتهم . وبالطبع فان تقدم العادات قلل فرصى فى أن 
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ایکون ای واک اتن" اا : إن العناية » وقد 
.أذهلما تواطع طموحی , ٤‏ و ترقا بتجعبعة : وإلى أن تحقق سوف ٠‏ 
حجر على تی متنا ۰ 8 e‏ 


E ۰‏ اول خداع آ٤‏ فاا ل کن تترلك فر صة دون 
ان شور اة راحی الستقبلة : وکی تغرینی کانٹ ضع ف حیاقی کل ماکان 
نقص حا تپا : هدوء البال ء ووقت الفرإء اغ »والوثام ؛ فين أغدو مدرسا 
Y bl.‏ يزال.عز با سوف تۇج ر لى .سيدة عجوز جباة غرفة ج 2ة تضعث ۰ 
8 متها رانحة الخزاى والبيانات النظيفة > سوف. أذحب إلى الليسيه فى قفزة 
وأعود فى فزخ" ؟ وق :المساء سوف أقف لى عتبه هبار ی: لک ار 
«صاخبة الغرفة التى شوف تشغفا: بی ؟ وع آی حال فان المع سوف؛ 
حبونى لأتنى. سأ كون مجاملا وحسن الرية .كنت لا أسمع سوى كلة 
اواحدة ۽ غرفتك » وکت أنسى اليسيه وأرملة الضابط الكيير ورانحة. 
الأقالم » وكنت لا أرى:غير دأئرة من الضوء على منضدتئ : فى وط 
| ءغرفة غارقة فى الظلام » الستارمسذلة e‏ ابل 
. السود . كانت ى تستمر فى قصتها فتقفز عدر سنوات إلى الأمام ۽ إن 
.مفقشا عاما سؤف بحمينی »> وجتمع أورياك الراق برغب فى استقبالى » . 
«وزوجق الشاية. تکن لی 'أحن حب ٤‏ وات منہا أطفالا جال مکتملن 
الصحة › ولدبن وبنتا » وترث وأشترى أرضا فى أطراف المدينة وننى 
مزلا وكل ”أحد تذهب المائلة جيم لتفقد أشغال.البناء . كنت لا أصغى 
ىء : خلال هذه السواتٽ المشر ل آرك منضذتی:: قصبر وذو شارب. 
تمل ای ف جالی عل من وام اموس »کان .شازبی پیض»؛ إن . 


r 


معصمئ رى داعا وتسقط الكرأريس على الأرضية الحشب الواحدة 
مد الأخرى - إن الإنسانة ناعة ¿ والوقت ليل » امرأقئن وأولادئ 
ناعون مالم يكونوا قد ماتوا وصاحبة غرفق نام ؟ إن الوم قد عافى من 
کل الد کرات . یالما من عزلة : ملياران من الناس بالطول وأنا فوقهي . ٠‏ 


الرةنب الو جحد . 


کان الروح الفدس بنظر إلى . كان فى التو قد المخد قرا المودة إلى . 
الماء والتخلى عن البشر ؛ لم يكن لدى إلا الوقت الى أقدم قيه تى + 
وآریته جروح روحی » والدموع التی تبلل ورقق › کان قرا من فوقہ 
کی و غضبه . هل هدا يسبب تمق الالام أو يسبب عظمة العمل 
کنت أقولف تسى : بسبب‌الممل؛ وكنت أفكر خفية . يسبب الآلإم. ٠‏ 
يد أن الروح الندس لا يقدر إلا الكتابات الفنية حقبقة ولكنن ىكن ٠‏ 
قد قرات « موسیه » وعرفت آن ‏ الآغانی الا کثز يأسا ى أجل الأغانى. 
وكنت قد قررت التقاط اج جال يأس واقع فى الفخ . إن كلة عبقرية بدت 
لی داعا کلة مشكوک فبا : وذهبت إلى حد التق منپا ماما . أن يكون. 
القلق » أين يكون الاختبار » أن يكون الاغراء الفاشل » أبن يكون 
٠‏ الفضل أخيرا ء إن كانت لبى اللكة كنت حمل بصعوبة أن يكون لى 
تفس الجسم ونفس الرأس كل الأيام » كنت لن أترك نقسى تسجن فى ' 
جهاز .. لقد قبلت تمینی على شنرط ألا يستند على شىء » أن يلع » جانا . 
ف الفراغ المطلق . كانت لى مفاوضات مع روح القدس : کان بقول ل 
«سوف تکتب » . وکنت أقول له وأنا آلوی دى : « ما الى عندى » 
أا الد کی تختارونی ؟» س و لاشيا ناما اك لم آنا إدن ٩‏ 
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س ر دون سیب ك I‏ :عض السهولة فى 
الكتابة ؟ » س « ليست لديك أية سهولة. . أتتقد أن الأعمال الكرى 
تولد من الأقلام السهلة ٩‏ » «أ يا سيد » بجا أتنى على هذا القدز من المجز» 
كيف أستطيع أن أۋل ف كتابا ؟ » س , « باجتبادك .  »‏ « فأی 
إنسان كن أن يكت إذن ؟ ٠»‏ « أى إنسان » ولكن أنث الذى . 
اخترت . » إن هذا التعایل کان مرا جدا : کان سمح لی بإعلان: 
تفاهق وف الوقث تفه بأن نجل قى تسى مؤلف روائع الستقبلل . لقد . 
تخت ووسمت ولکن بدون موهبة : کل شیء سوف بآتی بصبری‌الطویل 
وعصائیی ؛ كنت أننكز كل تفرد فى نفسى : إن ملأمح الطبع تبرز ؛ 
مأ كن علصا لدىء سوي للارتباط الك الذى بقودنى إلى المجد 
بالمذابات . بت أن أجد هذه المذابات ؛ كانت المشكلة الوحيدة ولكن 
٠‏ کان یدو انپا غير قابلة للحل عا آنه لزعو منى أمل الميش تميسا :سواء 
كنت مجهولا آو مشوراً» قإنى سوف أ كون مقيدآ فى ميزانية النعلم « 
لن أجوع أبداً : ووعدت نفسى بأحزان حب كيرة ولكن بلا حماس: 
كنت أ كره الحبين الرتعدين ؛ كان سيرانو محنقنى › هذا البردايان الزور 
٠‏ لدی کان پقول هراء أمام النساء : إن بردایان الحقیقی کان ر کل.. 
القاوب خانه دون آن ياتبه للك ؛؟ ومرن الصواب أن تقول .إن موت 
فولتا » حبهبته » قد طمن" قلبه إلى الايد . رمل وجرح لا ندمل : 
يسبب » ببب إمرأة ولكن لا مخطا منه ؟ إن ذلك سوف يسمح لى بأن 
أرد مساعى كل الأخريات . وإن تعمقت فى الوضوع . ولكن » لوسلمت . 
لى أى حال » بأن زوجت الشابة التى من أورياك عوت فى حادثة » فإن 
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. هذه ااصيبة لن تنكف لاتسًابى : نما طارلة وعادية جداً فى وقت بىا 
قد اتتصرت غضبق طلی کل شی, ؛ إن بعض ال فين الذين. سخر منهم. 
وضربوا » ظاوا حت النفس الأخر ف المار والظلام وم يكلل الجد إلا“ 
جششرم : ذلك ما سا کونه ٤‏ وف أ کتب عن أورياك دعن اپا 
عوجب الر . ولا كنت عاجزآً :عن أن 0 ¢ فإنی أن أهدف إل 
للنوفيق والدمة ٠‏ ومع ذلك » فإن كتابى الأول, سوف يطلق. الفضية. 
,جرد ظهوره » سوف أصبح عدوا عاما 7 سوف تسہتی.الجرائد الى تصدر . 
ف مقاطمة الأوفرني وسؤفبرفض التجار خدمى وسوف محطم التعسون ٠‏ 
1 زجاج نوافذی ٤‏ ولانجومن تنفد اجار الاعدام فی » لابد ی منٰ.: 
> لمر ب . سوف. أصاب بالصرع أول الأمر وأقضى أشهرا ف الللاهة » 
مکرراً بلا اتقظاع : « ليس هدا سوی سوء تقامم !ِ لن اناس جیعا 
طون ! » وبالفمل فإن ذلك لن کون إلا سو تفأهم ٤‏ ولكن الرو' 
القدس أن سمح إزواله . ولسوف أرا وذات يوم سوف أجلس إلى. 
منضدتی ولسوف أ کتب کتابا جديداً : عن البحر. أو عن اليل . ولن' 
مد هذا الكتاب ناشراً . ولا كنت مطاردآً ومتخفا ور عا فنغاءفوف. 
| کتب کتبا أخری کا کرد ای ٤‏ سوف أرجم هوراش بالشعر 
سوف أعرض أفكاراً متواضمة ومع قولة جد عن عل الترية . ولكن. 
عبثا : سوف تتکوم کراساتی فی حقيبة کببرة دون شر . 
إن للقصة خاتعتين؛ سوف اختار الواحدة أو الأخرى حسب ناجى. 
فى أيامىالمابسة أتصور نفى أموت لسر رر حدیدی‌مکروها من الیم 
يائسا فى الساعة تفسيا الى بضع الجد فها مه على نفيره . وأحانا أخرى. 
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كنت أمنح نفسى بمض السمادة . فف ناسین »لجرب قلا جديدا 


کتبت إمی علن عخطوط طاع بعد وقت قليل : ن ووجده أحدم فى الطابق. 


ّ ادى خرن فيه الوب » فى النهر ٤‏ فى خزانة داخل حائط بالنزل الذى ` 
ترکته أخراً » قرأه ٤‏ وحمل مضطربا إلى أرتم فايار الناشر الشهن .:' 
لؤلفات میشیل زیفا کو . كان ذلك نصراً : عشرة آ لاف انسخة خاطفها ٠‏ . 


الناس فی ومان E‏ تدم ف القاوب . وأنرى مائة بر حن للبحث .. " 


عى ولم مروا عا ولا کت رل عن الناس فقد جهلت زمنا طلا 
هذا التعول ف الرای . وذات يؤم أخرا » دخلت مقهى لأحتمى من‌الطر ‏ 
فلمحت جزیدة متر وک ورایت فا « جان بول سار تر » الكاتب اهنع » 


الذى تغنى بأورياك » شاغر ابعر بنط کر على ستة آعمدة وحرؤف 4 


التاج. > فطرت فرسا .کا : إنى. أتلنذ بسوداويتی . وعلى.أى حال ققد ٠‏ 
عدت إلى غرفت وإعساعدة صاجبتہا قفات وزبطت القسبة الكبرة الى 

حوی اللکراسات وشحتتہا إلى فایار دون أن أعطی عنوانی . و هذه 
اللحظة من قصتى » توقفت لأنخوض فى تداببر الذيذة : لو أنى أرسلت 
الطرد من ذات المدينة الق أقم فما لأ رع الصحفيون إلى أكتشافعز اق 
حلت إذن المقيية إلى بارس » وأرسلنها بواسطة وكيل تمل إلى دار 


اشر ؛ ول آن آخذ القطار » عدت إلى اما کن طفولق. »> إلى شارع 


لوجوف وشارع سوفاو وحديقة ة الل وك مبورج. لقد اجتذبتنى حانةالبازار 
وتذکرت أن جدی ‏ وقد توفی منذ ذلك |ا اوقت س کان صحنی إلا . 
أحیانا » فی سنة ٠۹۱۳‏ : وجلسنا جنبا إلى جنب على المقعد » وكان ايع 
ینظرون إلینا وکأنہم متواطئون معنا » وکان بطب کربا کیرآ من ع الببرة 


و ا ا TT‏ 

من عمرى واسف عى الماطى › دفعٽت باب ٠‏ الانة طت كوبا مرا 

إلى المائدة القرسة جلست .شابات حسناوات سحدتن وة وينطقن 2 

می . وقالت إحداهن:« آہ ! قد یکون عچوزا وقد یکون دما ولكن.. 
ما أمية ذلك لك : إنى أعطى ٹلاٹین سنة من حیاتی کی اصح زوجتة !» ` 
لقد وجهت إلا ابتسامة نفورة وحزينة وأجابتنى بابتسامة متعجبة وت . 


واحتفت . 


قضيت وقتاكشر فى تأليف هذه الحلقة ومثات المحلقات الأخرى التق 
أعفى القاریء منہا . سوف إتعرفون خلاطما على طفوت تفسما وقد أسقطت ۱ 
۰ على عالم مستقبل » وعلى وضى وابتكارات سنق السادسة وعلى عرد فرسانی. 
الغامرين الذين م يعترق بقدر م . لقد عردت أضا وأنا فى التاسعة من 
عمری وکنت فرح بذلك فرحا بالغاً : وبالقر دکنت أحافظ » وآنا شید ` 
قاس » عى سوء نهم کان الروح القدس نفسه دو آنه سمه . اذا أل 
عى مده السيبة الساحرة ؟ لقد قلت في نفسى : قد جاءت متأخرة كشرا 
ولکن عا آنا تقبلنی بأی حال ؟ س إذن لأننى فقر للغاية ‏ فقبر 
للغاية ! وحقوق التأليف ؟ إن هذا الاعتراض ( بوقفنى : لقد کتبت ا 
فايار أن وزع على الفقراء الال المائد لى . ولكن كان لابد من الخاعة : 
حسنا ١‏ نقد انطفأت فى غرفق المتيرة» وقد ركن ابيع ولک كنت 


مشرةا : فقد أدبت رسالق . 


e‏ : هند اليوم 


۰. 


الدی ریت قه ا EE e‏ » لقد اہنت > 
الف تع حزن بشهرتی ولکیل أعد؟ كتب . إن الہابتین لیستا إلا . 
نهابة واحدة : سواء مت لأولد #ممجد أو ای الجد أولا وقفلنی › فان شبة 
الكتابة خفى رفضا للحياة . ف حوالى ذلك العصر هزت قصة مشاعری ٠‏ 
لا أعرف أن قرأتها : حدثت فى الفرن الاضى ؛ فى عحطة صغبرة فى سيريا ' 
کاتب بتمشی ذهابا و ابا فی اقنظار القطار . لیس هناك أی کوخ فی 
الأفق ولا ار لاة. ٠‏ إن الكاتب تألم وهو حمل رأسه الضخىة الحزنة. 
إنه مصاب بقصر النظر وعزب وفظ ودام الفضب ؛ إنه يتضايق » ويفكر 
فی روستاتته وف دونه . وتظ رکونتیسه شابة فیعر تیا على الطريق‌الدذى 
سير فى عحاذاة الفضبان الخديدية: : إنها تقهز من العربة وتجرى بحو السافر 
الذى م تره أبدآً ولكن ن تدع نها تمرفه عن صبورة فوتفرافية أروها هما 
إنها تنحنى وتأخذ دد انی وتقلها.. إن المصة تقف عند هذا الحر ‏ 
ولا اعرف ما الڏی ترید آن تفهمنا إياء . ففى التاسعة. من عمرى كنت 
أتعجب هذا الؤلف التذعن الذى وجد قارثات له ف الاستبس » ولأنسيدة 
على هذا القدر من امال جاءت لت ذكره بالجد الذى نيه : إنها ولادة .. 
ولکنہا موت فی الواقع :کت أشعر بذلك وكنت أريد هكذلك ؛ إن 
أحد أفراد عامة الشعب لم يكن ليستطيع أن محصل من ارستقراطبة علىمثل 
هذا الدلنل على الإعجاب . كان يدو على الكوتية أنها تقول له : « إن 
ا عتكنت من الجىء إلإك ومن لسك ذلك أنه تمد هناك أبة عاجة 
للنحافظة على ارتفاع الطبقة ؛ إى لا أهتم عا سوف تراه من عملى » فلم 
او ا افد حل بل عل بده : على 


تارا ی کی و رو ر 


ن لهب إلا قاعة مؤلفاته . ورأيت الكونتية تصعد إلى عريتها وتتفىويعود. ٠‏ 


الاستبس إلى عزله؛ وف الفسق لا قف القطار فى الحطة لعوضتأخرم " 

قد شعت فی وف یق بقشعر رة الحوف ET ٤‏ رع ف . 
الأشجار » وقلت ؤ انى : ٠‏ إن الكونتيسة هى الوت » لسوف تألی : 
. ذات وم فی طریق مقفر »> وتقبل أصابی .. 


کان الوت دواری اتی 1 کن اسب اللا : ذلك ابه 
1 الذی کان اوحه ا وبائله ت الجد جعلته وجحتى ر اوت 
وأحیاناکان الهول ند فراغ صبرۍ : ولكن لیس ازمن طويل کان 


1 افرحى القدس يعث من جديد» وأتشظر لظة نزول الصاعقة لأت ل ج 


المظم . إن ياتنا المميقة هى مشروعات وهروب مترابطة فون كاك : 
إن مثروع الكتابة المجنون الذى" حر وجودۍ. آأری جردا N‏ 
الواقع على الز زغم من البجحات والاًکاذيب:: والرهان على ذلك أتنى ن 
ما زات أ كتب بعد مسين نة ٠‏ ولكن إن رجت إلى الأمول رات 
هروا إلى الأمام »> واتجاراً ساذجا »> م کت أمحث عن الوت أ كثرب 
محثى عن اللحمة والاستشهاد .. لقد خشيت زمنا طونلا أن EE‏ 
فی ای مکان وباب طرية »> وأن يكون هذا الوت الهم انمكاسا . لولادتى 


(۱) الفرست اوی ۱۰۹۷ متراً . وکان" متعملا ق روتاا القرصر ية 


. ارجم ( 


۷ 


اة ان وخی غیرت کل ی ن شر ات الت زول و 
أ الكتابات تبقى » واكتهفت أن المطى ء ف اآذاب »٠‏ كن أن يتحول 
إلى عطاثه نفسه » آی إلى شىء خالس . لد جعلتنى الصدفة إنسانا ولوف 4 
مجعلنى الكر م كتابا » موف استطیع آن اسب رسالتی وتمیری في بحروف ٤‏ 
من برواز وأن حل حل ضوضاء حیای کتابات لا می وعحل جیآساوبا: 
ومحل لولبية الزمن الرخوة » الأبدية وأن أبدو أمام الروح القدس ترسيا 
للغة » وأن أصبح فبكزة ملحة عإ ل لجنس البدرئ» وأخرا أن اک 
محتلفا » حتلفا عن. نفسى وعن الآخرين وعن ک کی شیء . وف آبدا 
بإعطاء تفسی جنا لا لی ثم اسل تسى للمستہلكين. لن أ كةب للسرور: 
الذى جلبهالكتابة ولڪن کک أحت جسم المجد هذا فى الكلات.وعندما 
أتاٴمل ولادى من أعلى قبرى فإنها تبدو لى شرا لا بد منه » ولجسداً 
منۇتتا بعد تیر ھیاٴ ی : کی آولد من جدید کان محل أن کب “وک . 
أ کتب کان لابد من مخ ومن عینین وذراعین ؛ فإذا ما انى العمل 
فإن هذه الأعضاء حتفي من تلقاء تفسما : ففى حوالی سنة ۱۹٥٩‏ اتفچرت 
رقة وخرج منها مس وعشرون فراثة من القطع السكبير ترفرف بکل. 


٠‏ صفحاتما لتحط على رف من رفوف المكية الأهلة » إن هذه الفراشات 


ليست سواى . أنا : مسة وعشرون مادا وأعانبة عشر ألف صفحة ٠‏ 
مكتوبة وثلاعائة صورة + من بيلها صورة اأؤلف . إن عظاى من جلد 
ومن الورق E N‏ 
وخلال ستین کاو جراما من الورق أتعاظم بكل راحة . إلى أولد من 

جديد » وأصيح أخراً إنسانا كاملا » بفكر ويتكلم ويغنى ويصيح وشت ٠‏ 


, ANY 


: بوجودهفضلالتصور إلذاتی. .ويا خوت ویفتطوتی وییسطوتی علیالنشد: 
:وشحسسو نى براحة الد وأحيانا ماوتى أقرقع. وأت کہم ان 2 
و سما یریدون مالع جا ؛ وآر وأفرض تفسی من یمد » إن سلطا تم 
الفضاء وا زمان وتصعق 'الأشراز وحمى الأبرار . لاستطيع أحد أن 
انى أو YÎ‏ بتحدث عنی : إشى تعويذةكييرة » سهلة النداول وعرعبة 
إن گمیری متفتت تفتت : وهذا أفضل .. إن ”عاثر أخرى تولت:أمرى > pl‏ 
راو واا وات" ؟ ويكلموننى وأنا على كل الألنة » لغة عالية . 
ا وفريدة» وأجمل من تسى بالنسبة للايين الأنظار تحفة جديرة بالدر اة 
وبالببة لدی ترف کف ہنی فاا موضع قلقه السكامن فى أعماقه » i‏ 
ولبكن إن أراد آن انى » فإنى عى واختفى ٤‏ ی لا أوجد ق اى 
مکان » إن أ كون أخرا ! کون فی کل مکان » متطفلا على الإنساية 
اتان حسنائی تعذہہا اونجیرھا اتا عل بعث غیای . 


تتح مله الدع :واکان الوت كفن انبد مداقت "٠‏ 
لاف هذا الجد لا فى هذا الوت بدا » .دون أن ألاحظ انما ليسا إلا 
واحداً . وق الوقت الى اكت ب فيه هذه الآسطر + فإلى أعرف أن ٠‏ 
أخذت زمنى تقرییا. . ومع ذلك فإلى أمخيل بوصو ح » دون اپاج کبیر ٤‏ 
و اي 
خأيدا. ومحدث لي أن المح لأقر بای س وبعضهم يصغ رای مس عشرة 
أو بعشرين أو بثلاثین سنة ن بأتنى سوف أحزن كثرا على بای حا 
مدقم فيسخرون منى وأضعك معهم ولكن لن محخدث ذلك: ففی افا عة 
ن ر رى حرمت مملية جراحية فى عينى من القدرة على الاحساس بأعياء 


تقترب وهر القادم »هرم وموت الدين أحبم ؛أما مولي : 


YF 
٠ لازمة لمهنتنا . وبمد ذلك بضر سنوات ».وف مدرسة العلين أيقظت اة‎ 
هذه المالة بعضا من خر أضذقائن ' . مراعوبین: و مغتاظین ك‎ 
كقارع الأجراس . بعد امرض خطير أ كد لنا أحدم أنه عرف أهواك.‎ 
الاحتضار حت آخر تفس ؛ کان یزان کثرم قلق فکان آحیانا ری‎ 
نفه جثة فی عز ساده ؟ وکان ہضن » وقد اتات 2 بالدود وأخد.‎ 
وهو تسن فى الظلام قبعته.الإيطالية ذات الفلنسوة الستديرة وغتفى ؟‎ 
وان يمثر عليه فى اليم الثالث سكران مع بعض الأشخاص غير المروفين.‎ 
وأحانا » فى غرفة » كان هولاء الحكوم علمم قصون بعضهملبعض لالم‎ 
اليضاء وجارييم السالفة عن المدم : كانوا همون بعضهم عضا الاح‎ 
الرع . وکنت اصنی إلہم وکنت حب .میٹ کنت آعنی بکلجوارحى,‎ 
فإنى م أ كن أفهم ولأ كن أحفظ إلا أقوالا‎ ٤ ج عبشا‎ aE 
نیش وغوت ولا تمرف من الد یعیش‎ U: عادية منالتى تردد فى الآ تم‎ 
ke ومن الذى عوت ؛ قبل اأوت بساعة واحدة نكون أحاء بعد‎ 
أغك أنه بوجد ف حدم معن معنى لا أفهمه ؛ كنت.أسكت. تأ كلتى الغبرة.‎ 
وکانوا بلتفتون إلى آخر الأمر متضايقين سلفا : « ألا‎ ٠ وکانی فی النفی‎ 
.. ۇر ذلك فك ؟ ۾ وکت أفرد ذراعی دللا علی عجزی واستکانق‎ 
وکانوا یضحکون غیظا وقد بہرم الوضوح الخیف الذی م بتمکنوا من.‎ 
هله لى « ألم تقل فى تفسك أبدا وأنت تنام أن هناك ناسا إعوتون أثناء‎ 
نومهم ؟ ألم تفكر أبدا وأنت تغرس أسنانك ؛ أن تلك هى الرة » وذلك‎ 
.هو بوعى الأخير ؛ ألم تشعر أبدا بأ ته جب الاسراع .الاسراع » الاسراع:‎ 
وأن الوقت غبر كاف ؟ أتعتقد أنك خالد ؟ ». كنت اجيب نصف متحد‎ 


VE 


ونصف مندفع : « نعم : أعتقد انی خالك یکن هناك أكاز زشا من 
ذلاك : فت د کت توقیت من‌الوت الفجائی > هذا کل ماف الأ ؟ لقدطلب 

ت الروح الندس مولا ضخا ی.وکان لابد أن ترك لی الوقت ل کالہ . 

ولا کت ما شرفا ء فان موتی ای کان عمیی من حوائث خرو 
المطارات من الخطوط واحتقان ارثة والباب الريتون : لقد ضزيا'. 
لأنفسنا موعدا آنا وهو ؛ فإذا وصلت إلى الوعد مكرا » فإننى لن أجده 
.وف استطاعة أصدقائى أن بأخذوا علىعذم تفكرى فة : انم هاون نى " 

۰ الم أتقطع دقيقة واحدة من الميش فيه . ۰ ۰ 


دالیوم فإنی أعطبیم المت : لقد تباوا کل شیء ی وضعاء حت ال٤‏ 
ب اخترت الاطمشنان ؛ وی الواقع » کان اعتقادی 'بأنی ‏ خاد اما 

حقیقیا جداً : لقد قتلت تفسى سالفا ذلك لأن الوتى م. وحدم الدين 
تمتعون باخاود . کان ر« يزان » و « ماهو » بعرفااث ألما سوف 
یکونان موضع اعتداء وحئى » وأنما سوف يتتزعان من !لمال وها 
. متلثان حياة ودما . أما أناء فكنت: أ كذب على فی : ولانزع من 
الوت پر بره » فقد جعلته هدق » ومن حاقی الوسيلة الغروفة اموت : 

. ئى ذهب وئیدا إلى نہایی» ولیس لی من آمال ورغبات إلا ایام لاما" 

. کتې » متا کدا من أن آخر نبضة من قلي وف تسجل على آخر صفحة ' 
من آخر جلد من مؤلفاتی وأن الوت لن بأخذ إلا ميا . كان « ران » 
ينظ » وهو فی العئرین من مره ¿ النساء والميارات وكل متاع هذا 
المالم فى تجلةشديدة يائسة : کان لابد أن ,ری کل‌شیء وأن بأخذ کلشی, . 
غ الحال . وكنت أنا.أيضاً أنظر نظرة بها من ا جاسة أ کشر ما ها من 


NV |‏ 
7 الاشتهاء : عل أكن علىالأرض لأنتع والكزلأضم ةة حساب. كان ذلك ٠‏ 
حاطر وجود . مفتوح وحر » ولا صان صادر من السنابة الإية ¢ 

تمت تفس .بن کل شیء مکتوب من قبل » بل متته . 
بد أن هذه النبلبة الزورة كانت توفر عل مایغریی حب سی . 


ولاکان کل واحد من أصدتای مهددا بالفناء » فإنه كان متمى بصفة ` 
. حياته الائتة » تلك الصفة الى لاعكن احلال شی آخر علما ومسب وتفه 


` مؤ ثرا واعینا وفریدا ؟ کان کل واحد. راضاعن نفسه ؛ أما أنا» اأست » 


ف اکن راضا :كنت أجد نفسی عاديا جدا › أ کی إضجارا فن زي 
الكيز إن غزابة موشوعى ل تكن ها أمية ف نظرى إلافى نبا تد 
٠‏ اللحظة الت تحیلن إلن شىء . هل كنت فی ذلك کٹ تواضا ؟ لاء لد 
كنت أ كثر مراوغة : لقد كلفت أعقای بأن مبولى مكالى ؛ وبالنسبة 
ارجال ونسان م یکونوا قد اولدوا بعد ٤‏ سوف کون لی سحر ٤‏ فی یوم 
من‌الأيام ٤‏ »شىء لا أعرف ماهو » سوف أصنع سعادتہم . كنت ادى 
8 أيضاوأكثر مراءاة : إن هذه الياة ال كنت نت أجدها ثلة وال ل أعرف 
4 أن أصنع منها سوى أداة مولى کا أعود. الها سرا لأشَذها ؛ كنت 
أنظر إلبها خلال عيون مستقباة وكانت تبدؤ إن قصة مؤثرة وعجيبة »كنت 
قل عھ- من أجل الع » وبففلى لن يتحتم على أحد أن بميشما من جديد 
وأنه یکفی أن مکی . لقد وطعت فا فورة حققة : لقد أخذت كستقل 
ماض میت کر وحاولت أن عيش بالمکس . فين التاسعة فار 
أصحت عملا منشورا بعد وفاة مؤلفه . 


NM 


ب بسكن ذلك خمطتی کله : :ند ربان جدی ف الوم التاق بالاضى ۔ 
ا مذنبا ونا لا أحقد عله : إن هذا الراب يولد تلقايا 
من القافة وحین بحتنی الشهود » قان موت جل عظم يكف إلى الأب 
عن ان کون حا ايا » إن اازمن عل منه عملا صادراً من ,طبيعة ٠‏ 
المرء . إن الراحل العجؤز هو مائت ت أسانا » إنه كذلك ف التعميد وفی ` 
السحة الأخيرح ٠‏ < كثر ولا أقل » إتنا دل اين طرف ومن 
آخر ومن الوسط وتزل منه ونصمد مجراه کا نشا : ذلك آن الوتنب 
الزمنی قد انار ٤‏ ؛ ومن لجال اعادته :إن هذا الشخص لايتعرض لی خطر.: 
وأنه لا بنتظر إلا أن" تۇدى' دغدغة رال المطس ٠.‏ .إن لاود 
مظاهر تسلسل الأحداث ولكن » ما أن يراد أعادة تليل من الياة إليد 
فإنه يسقط. من جديد فى اة ٠‏ . إنك عا تحاول أن تضع نفك فى 
فی مکان الراحل » وأن تتظاهر بأنك تشاطره أهواءه وجل ا 
المسبقة » وبأنك مث بث إلى الياة قامات قد اليح » وين من تل المي , 
أو الموف » فائلف لا تستطيع آن نع تقك من تقدیر سارک على ۰ 
تاج م یکن فی الاکان تدرا کا » وساومات م کن اه ول ن 
تضفى رة خاصة على أحداث ومتہا تناجها ولكن کان قد عاشما باهال۔ 
هذا هو السراب : الستقبل. أكثر واقمية من المحاضر . إن ذلك لن 
یدهش' Sg‏ .إن ال راح 


٣ (e‏ اا ا EES‏ دوع ایت ال ف آ 
وا ) الرجم ( 


VY 


يظل !فى منتصف الطريق نين البكائن والقيمة ن الواقع الام وجديد 
النبان:؛ إن قصته تصبح. نوعا من ال جوهر الدائرى.إالذى تلخص فی کل 
لحظة من لحظاتة . .. ف صالونات اراس » ری اما شاباً » جامد . 
Es‏ روبسیر؛ إن هذه الرس 
تقطر دما ولكنما لأتوسخ السادة؟إن أخذا من الدعوين لا بلحظما وحن 
لا تری غیرها ۽ إن أمامپا خس سنوات لتدحرج فی السبت » ومع ذلك 
هاهى ذى تنشد قصائد قضيرة وهى متقطوعة ء على الرغم من فك التدلى . 
إن اع افر غا ر عر اى : فلدينا وسائل تصحیحه غير . 
أن أدباء ذلك المد كانوا مخفونه ٤‏ لأنهم انوا يغذون مثالیم به . وکانوا . 
ون : إن ارادت فكرة كبيرة أن تولد فإنہا تذهب إلى بطن امرأة 
اتستولى على الرجل المظم .اذى سوف حمل هذه المكرة ؛ وهی ختار له 
بيثنه وتحدد بدقة درجة ذکاء آقربائه وعدم إدر اکم وتعین تربیته وتخضعه ‏ 
CN OMT‏ 
عدم توازنه حت يئفجر الئىء موضع هذه العناية الزائدة وهو بلدها . | 
ذلك م بعلن عنه فی أى مکان › ولکن کل شیء یوحی بأن 0 
الأسباب غطى نظاما معكوسا وسريا . 


كنت أستخدم هذا الراب ماس لأفرغمن تمان مصيرى . وأخذت 
الوقت ووضعته أسفله فوق رأسى واتضح كل شىء . لقد بدأ ذلك بکتاب 


VA 


أوراقه السميكة رانحة الله ث وکان عنوانه : رة لظا aE‏ 


بطاقة بین ان سان چرزے حصل عليه d-‏ سنة ۸ کجائزة ثانية فی ۰ ۰ 


ا وکت قد اکتعنته خاال رسلا السيية وقلبت. صفحاته م 
ألقيت به عن صق . إن هؤلاء الحختارين الصغار لايشبيون الأطفال النوابخ 
ف شىء انم لاقتربون منى إلا بتفاهة صغا: نهم » وکنت اال شش 5ا 
يتکلمون عنهم .وأخرا اختفی الکتاب' : قد قرت آن آماته پاات 


وبعذا ذلك بسنة قبت كل الأرفف بحثا عنه : لقد تغيرت . إن الطفل «النابغة " 


قد أصبح رجلا كيرا فريسة للطفولة . ويالما من ê‏ : لقد غير . 
الكتاب هو أيضا کانت الکاات ھی ذانہا ولکنہا كانت حدثنی عن 
فی . قد شرت بأن .هذا الكتاب سوف يضيى » فكرهته وخفت' 


منه . وکل يوم » قبل أن أفتحه »كنت ذهب للجلوس إلى النافدة : فى 


ا الخطر »سوف أدخل إلى عى .الضرء الحعيق ہار . إن ھؤلاء 


: رون لتاثر فائتوماس أو أندريه جد ضجکوتنی .ايوم کشراً : هل 
E‏ 
٠‏ القلقة لمدمنى الخدرات »› وکان بدو مع ذلك غیر مضر . کانوا يشجعون 
القراء الصغار قائلين إن حكة الأبناء وتقوام تؤدیان إلى کل شیء » خی 
إلى أن بصبحوا رامیرانت 0 موزاز ۰ کانوا روون فی قصضص قصبرة 
الاهتامات العادية جدآلصبیان عادن و لک ناون ورعون يتبمون 
مجان سبستیان و بجان جاك أو مجان باتيست » وكانوا يسعدون أقرباءم 
.کا کتت أسعد أقربان . ولكن هاهنا الم : فقد کان الؤلف »› دون 


E 


. ۹ 


عظمتهم القأدمة » وق انکر فی غب اتفال عن طریتق تفاصيل صغرة 
مم أو بأشهر أعماهم » وف تدر هذه القصص تدیرا عکا اث ` 
عکن فم تنه حادث دون ربطه بأحداث لاحقة ؟ وفی وط الصخن . 
E TS‏ » غير هة کل شىء . وهذا , . 
:السكون كان الستقبل . إن لماعو سانزيو ٠‏ کان بتحرق شوقا إلى رۋة . 
ااا اون مبلغا جمل أهله يصعبونه إلى اليدان العام فى ' 
.يوم مرور الأب الأقدس فيه ؛ وأصفر وجه المغير وملق ميزه » وقال .۰ 
EE‏ » أعتقد أنك مسرور يارافابللو ؟ هل نظرت إلى أا 
:الأقدس جيدا عل الأقل ؟' »ولكنه أجاب شاردا: « أى أب أقدس ؟ 
إلى لم أر سوى ألوان ! وف يوم ) آخر » کان الصغیر میییل ٩‏ »> الى ٠‏ 
کان رید أٺ يصح جنديا » جالسا حت شجرة تلذذ بقراءة رواية 
“فروسية حین مع اة دوی حدائد جعله ,رجف . کان جنونا تجوزاً من 
ا يران » وهو نيل من الريف ققد ماله وكان تجول على فرس ضيف ٠‏ 
٠‏ «ويسدد خربته الق علاها السداً إلى طاحونة . وعلى المشاء قص ميجل ٠‏ 
الحادث بأساوب فكاهى لطيف أنحك ايع وملا أشداقمم ؟ وللكن بعد 
«ذلك ». حبن خلا لنفسه فی حجرته » ألقی بروایته على الأرض وداسہا 
بقدميه وش بالیکاء طونلا . 
)١(‏ هو الصور اا امسمارى وعام الآثار الايطالى المشور الولود ىسذة 
۳ والتوق نة ٠٠٠٠١‏ (الترجم) . 
(۲) یقصد میجیل دی سیرفانتیس الكاتب الأسبانى ا و 
والتوق ٠١٠١‏ ( الترجم ) . 


AA: 


إن a‏ الأطفال ا شون us‏ : کاو اعتقدون اہ 


ب یسماون ویتکلمون صدنة > ف حون آن أقل نما قولونة کان له هدف حقيق ,... 


آلإ وهو إعلان مصيرم '. كنت أتبادل مع الؤلف» من فوق.رۋ وسم ». 
ابتسامات مشفقة . كنت آقرا حياأة هؤلاء العاديين امز زورین کا کونپا ال 
مبتدثا من الباية ۔ کت اال اول لا : إنهم أخوى ومجدهم هو مجدى 2 
,سقط کل شیء. : وأجد تى فى الجهة الأخرى من الصفعةء ف الكتاب:. : 
.إت طفولة جان بول تشبه طفولة جان جاك(۱) وجان بہاشتيان ٠‏ ول 
یکن محدث 4 .شیء دون آن یکون له دلالته الواسغة: . ولكن.ف هذهالرة: 
كان للف يمز بمينه لأحقاد أخوالى . فن مو إلى ولاذنى كان أطفال.. ٠.‏ 
ر الستقبل هؤلاء يروننى ».ول أ كن امخلهم » ولأ كن أتوقف عن أن 
أبمث الهم برسائل لا أستطيع حل طلاسہا. كنت ارجف مرتعدا من ` 
موآى »اغى القيقى لكل حركاى » وكنب أحاول » وقد خرجت عن. 


.ذاتى » أن أعبر الصفحة من جديد. في الاجاه المكنى وأن أجد سی فی ٠‏ 


جانب القراء . ورفعت رأسى وطلبت النجدة من الضوء ولكن هذا 
اشا کان زسا ؛ هذا القلق الفجائى » هذا الشك › ح رک المنين والمنق ' 
ده کف موف تفسر فى سنة ٩)۳‏ ۰ ۰ حن علكون الفتاحين اللذرن. 
كان عليهما أن بفضا غلاف :: الممل. والموت ؟ م استعلع ا جروج من. 
الكتاب : لقد اتهيت من قراءته منذ زمن طويل ولكنى ظللت شخا 
فيه . كات أراقب تقسى : قبل ذلك باع ةكبت قد اتهيت من الأرثرةة 


> () يقصد جان.جاك روسو ( الجم) ٠.‏ 
٠‏ (۲) يقصد جان سباستیان با ( امرجم ) ٠‏ 


: ۱۸۱ 
مع أى : ما الى أعلته ؟ لقد تذ كرت بعض أقوالى › وكررتا بصوبِ 
عال ولكن ذلك م ینفعنی بنیء : كانت أجل تلق مغلقة ؟ وكان صولى 
بطن.ف أذ یکموت أجنی : وکن ما کا متلا یسلبی افکاری حت 
٠داخل‏ رأسى » وهذا اللاك لم يكن سوى طفل أشقر بعض الثىء مز‌القرن ' 
اثلاثين » جالس إلى نافذة يراقنى خلا لكتاب . وف رعب ليذ شعرت 
بنظرته تعلقنى بألالف سنة التى أتمى إلا . نه رى أن آمحايل على نضى . 
خأصنع کلات ذات ممنیین كنت أطلقها علانة . کانت آن ماری جدنی 
عند قطری د أشخط » وکانت تقول : « یا له من ظلام ! إن انى العزيز 
إعمى عينيه ٠.‏ وكانت فرصق للزد بكل براءة : « أستطيع أن أ كتبحق 
فى الظلام . » كانت تضحك وتسمينى ابيط الصغير »> وتضىء الفرفة . 
لقد عت الحيلة وکلانا هل أن قد أخبرت توا عام ثلاثة آلاف بماهتی 
المستقبلة . وبالفعل فف نہاية حاتی » وقد أصبحت أ کٹر می ما کان 
يتهوفن أصم » سوف أصنع آخر مؤلفاتی محا فى 'الظلام, . ضوف عار 

على الخطوط ف أوراق ولسوف بقول الناس وقد خاب أملهم : د ولكن 
هذا لا مکن قراءته ! » ويذهب بهم التفكبر إلى حد إلقائه فى صندوق 
القمامة . وتطالب به مكتبة البلدية ف أورياك آخر الأص من قبل الوفاء 
احالس » ويظل فما منسيا ماثة سنة م ذات يوم» جا لی » اول 
:يعض العلماء الشبان حل طلا مه › ولممؤف بقضون کل حاتم لإعادةإنشاء 
E‏ 
بوحدی » وکنت أ کرر لفسی › بطء » دون أن أفكر قبا على 


ا لخصوص هذه المبارة « فى ألظلام ! » وععت صفقة قوية : إن حفيد حفيد 


\AY 


این خالی ٤‏ وهو فوق ء کان بقفل "تابه" : کان بحم بطفولة خال خا ٠‏ 
وکانت الدموع تسيل على خديه وکان بقول متنہدا .« إن ذلك لقیقی » ` ` 
لق دکتب فی'الظامات !ء .۔ E NA‏ 
٠‏ ا کنت اتیختر مام أطفال سوف پولدون انوا یشہہوتنی ماما .کنن ٠‏ 
أستدر من تفسى دموعا وأنا أت ذكر الدموع التق سوف أجملهم يذرفونها. ‏ ۰ 
کنت آرې موتی بمیونهم . افد حدث » وکان ذلك جقیقق » وامبحت . 
وبعد آن قرأ صديق لى ما تقدم » نظر إلى نظرة يدو عيبا إلقلق ب 
وقال لى : ء لق دنت مصابا ؟ کر ماکنت ضور . » مصاب إلا عرفب . 
أن هذیانۍ کان متقنا بوضوخ . وکانت آهم مسال ف نظری هی الضدق ف 
ففى التأسعة من مرى كنت أجلس بالقرب منه ؟ وبمدذلك ذهيت. ٠‏ 
٠ ٠,‏ ف البداي ة كنت سلا كالمين :كنت مزورآً صغرآ عرفا آن قف فى ' 
الوقت المناسب . ولكنى گنت اجتهد .. وحتى فی الداع ظللت قویافی . 
اللرجة إلى لغة الغير › واليوم أعتبر اتصالاتى ”عرينات روحة › وعدم 
صدق کاریکاتورا لصدق تام کان لا یتوقف عن ملامستق ثم ینفلت من . 
انى م آختر رسال : لقد فرضہا علن غبری . والواقع آنه لم محدث شیء . 
کلات فی المواء ألقت با امرأة عجوز » ثم مكيافيلية شارل . ولكن 
.کان یکفی أن أ كون مقتنا . إن الأعخاض الكبار القاعين فى نقسى. 
کانو ا یشیرون باٴصبم إلی تجمی الدی لم ا کن آراه وإعا كنت أرى. 
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rT‏ رکاتیا اون 2 يۇمنۆن بى . لقذ أخبرولى 
بوجود اموا تکباراحدم سیکون ف الستقبل - نابلیون و ست وکلیس 
وفيليب أوغطس وجان بول سارتر . إلى لم أ كن أشك فى ذلك : وإلا. 
كان ذلك شك فيم . وكنت ببساطة أود أن التق بالأخير وجا لوجه ٠٠.‏ 
كنت أمحلق وكنت أتاوى لأثر الوحى :الدى يغمرنى » كنت امرأة 
باردة. اختلاجاتها تحرض لكي نحل عل الإشباع اجى . هل يقال عن ٠‏ 
هذه المرأة إنما متصنعة أو إنما مجتبدة أ كر من اللازم ؟ وعلى أى حال 
فإ لم أحصل على شىء » فقد كنت داأما قبل أو بعد الرؤية المستحيلة الت ٠‏ 
سوف تکشفنی لنضسی › وکنت جد نفسی فی آخر رای › متشککا » 
ولم ازع شیا سوی بمض الاهتياج .ولا كان تفويضى فالعا على مبدا . 
السلطة » وعلى طيبة الأشخاص الكبار » تلك الطيبة التى لا تتكر » فإن 
شيثا لم يستطع أن بکد هذا التفويض أو يكذمه ولا کان فی ماٴمن 
ومختوما عليه » فق د کان كث فی . ولکن ضعف ملکتی له جملنى لا 
أنمكن أبداً» ولو العظة» ا ات » ولا أن أقدر أن أذوبه ' 
۰ وآعثله . 
E E EN ۰‏ . حب ألا نكف 
۰ عن دته أو على الأقل أن نع تمستا من هدمه . کنٽ معدا لأن أ کون 
عظما » وکان قہری فی الأب لاش ٩‏ ورعا ف‌البانتیون" وکان لی شارع 
٠‏ فى باريس وحداثق العامة ومبادين ف الام وف الخارج : ولكن داخل 


اف راردی ( ارجم . 


AE 


التفاۋل کو کت ا ااك فى عدم" صلايق . فى . 
مستشن القديسة آن صاح مريض وهو ف فراشه: ا : 
على الغرندوق ۰ وکالوا قتربون منه ویقولون له ف أذنه :. ر أححط !ا ` 
وکان عخط عخط ؟ وکانوا پسألونه : .د ماهى صنعتاك ؟ » » فكان جيب برفة: 
«٠‏ صانع أحذية » ثم يستأنف الصياح . ٠‏ أعتقد أتا نشبة جما هذا الرجل. ' 
a‏ : كنت أميرا 
وصانع أحذية . 
٠‏ وبعذ ذلك نتن اعتبروا آنى شفيت : قد اختق الأمير ٤‏ ا 
E‏ 
اازبالة أوضاعت أو أحرقت وتركت مكانها الكراسات اعراب الجل ٠‏ 
والمساب . ولو أن. آخدا دخل فی رأسی االمفتوحة لکل دخ 


لصادف فا بعض الغاثيل النصفية. ¢ وجدول ضرب غير عادی'» والقاعدة 2 


. اثلائة ٠٠‏ واتين ين وثلائين مقاطعة پنواصمېا ولکن بدون مراکڙهاء ' 
وتصریف الأعاء اللاتينية » وآثار تار ية وأدية > وبعض حكر الأذب. 
مح ورة على لصب وأحیانا حلم بقظة سادی كوشاح من طباب. تد فوق ٠‏ 
هذه الحديقة الخزينة . لا « فتاة يشمة » ولا أثر لفارسن شجاع ! إن . 
الكلمات : بطل وشهيد وقديس م تكن مكتوبة ف أی مکان » ولم يكن 2 
هناك أی مخروت رددها . إن ردیان با کان یتسلم کل ثلاثة 
هور نشرات حجة مرضة . طفل متوبط الذكاء وعلى جانب عظم من 
الحلق ؛ موهبته قليلة فى الملوم الدقيقة '» خالى بدون مبالغة » حساس ؟ 
طبيعية كاملة على الرغم من بعض التكلف الأخذ فى القلص. غير أن ى كنت 
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ا اما a‏ قد لرا اهل 


| ا E‏ کان 
لاإبزال يوحڊ بعض الأشرار ؟ وکن ف ۲ أغنطس ' استولت الفضبلة ' 
على الساطة اة وأصبحت الطاكة : وأمبح جيغ الفرنسيين أخيارا . 
:وکان أعداء جدی رمعون بن ذراغيه » وتطوع عض الناشرن » وکان 
السوقة بتنبأون » وكان أصدقاؤنا مجمعون العبارات السيطة المظمة الق 
.يقوطما البواب وساعى الريد والسباك وكانوا ناو نها . إلينا » وکان لیے 
هلون تعجا »عدا جدتى التشككة حا ا :كانت فرنسا. شل 
غل ونت آمثل عل را لک ی ان عست ل 
اللل : إذ كانت تضايق حیای قلیلا جد محیث أن اسيتها حا ؛ ولكى 
تقززت منہا حین لاحظت آنہا حطم مطالماتی . فقد اختفت ت مظبوعانی 
الفضلة من أ كشاك الجراد ؛ وترك أرنو جالوبان ا 
لاهیر أبطاهم الألوفين › هؤلا, ااراهقين إخوانى الین کانوا بدوزون 
حول الما بطائرة ذات جناحین وبطارة مائة والدن کانوا بتصارعون. 
انين أو ثلاثة ضد مائة ؟ وترکت روايات نا قل ارب الاستمارية 
كالما لاروایات الحرية المتلة بالبحارة الصغاز والشبان الأازاسين 
والأيتام وتماويذ الفرقة . كنت أكره هؤلاء القادمين الجدد . كنت 
«أعتير مغامرى الغابات المخار أطفالا تواخ » لانہم کانوا بذنحون السكان " 


)0 يشير الؤلف إلى اليوم الذى أعانت فيه ا ايم فرنسانی 
E‏ 
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الأصلیین الدین مکار بمدکل شیء . ولا كنت آنا تسى طفلا تابغا ققد : 
كنت آتعرف على تی فیهم. . ولکن کل شی, کان محدث خارج: هولاء . 
الأطفال الجندين . فالبطولة الفردية تدع ٤‏ فأما م التوحشان كان يدها 
اتفوق في السااح ؛ ولكن مالممل أمام مداع الان ۲ كان لاب من. ۰ 
مدافع أخرى ورجال مدفعبة وجيش . ووسط الجنود الشجعان ن الذين كانوا 
. بربتون على .رأسه والدین کانواحمونه» کان الطفل النايخة عود إلىالطفولة» . 
۰ وکنت أعود إلا معه : وکن اوا کاب من آن لآ ے فة ي 
أن أحمل رسالة ٤‏ ن وکن الألان يلقون القبضٍ. على“ وأجاوبهم بض 
الإجابات التكرة ثم أرب وأعود إلى خطوطنا وقد ا 
وکانوا شون بکل تأ کید وللکن بدون خاس حقیتین »ول أ كن أجد 
فى عى الجرال الأبوية النظرة الفتونة التق كانت للا'زامل والأيتام ۽ لق ٠‏ 
كنت فقدت اليادأة : كانوا يكنبون العارك وسوف يكسبون الربه . 
بدونی ١‏ إن الأشخاص الکبار استردوا احتکار البطولة ء کان محدث أن ` 
افقط بندقية قتيل وأن أطلق بمض الرصاصات » ول کن لر بحدث قط ان 
محلی ارو جالوبان وجان‌دی لاهیر أن أهجم پالسوتنکی .ولاکنت صا 
بطلا فق د كنت أننظر بفارغ صبر سن دخول ال جندية.ولكن بالأحرىلا: 
کان الطقل ادى يتبع الجيش اذى کان تظر کان تم الا زاس . لفد 
۰ انسحبت منهم وأقفلت الكتاب . كنت أعرف أن الكتابة عمل طویل 
غر نوزفا فوا كل الصير. ولكن الراءة كانت عدا : 
کنت آريد :كل الأحجاد ف المحال . وأی مستقبل عرضونه على ؛ أن 
اسع جندبا ٠‏ يلما من ماقة راة ٠‏ إن الإجدئ جين ايكون ويا 
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کک ا طفل اه هجم مع الأخرن , وإن الفرقة هى الق 
کت الف رک کن آهنم بأن اشترك فى اتتضارات جاعية . وحان 
کان ارنو جالویان رید أت عر جندیا ل یکن جد خير من أن 0 
۰ دة ضابط جرع , إن هذا التفانی انی کان يضايقنی : إن العبد نقد. 
الد . ثم لها م حكن إلا سجاعة مناسبة » فى زمن الحرب قم a‏ 
ا TT‏ 
وكان ذلك شير : لأن ما كنت أفضله فى بطولة ماقمل المرب كان هو 
الوحدة وتلقاثينها . كنت أترك ورائى الفضائل الومنة الشاحبة »كنت 
ابّكر الرجل لى وحدى عن كرم ؟ « الدوران حول الأرض بطائرة مائة» 
و « مغامرات ص من باریس » و الكشافون الثلاثة » إن کل هذه 
االصوص القدسة كانت توجهنى على طريق الوت والبمث . ولكن هام م 
المۇلفونمخونونى جأ : : لف وضموا البطولة فى متناول ايع ؛ إن الشجاعة 
. والتضحبة بالنفس أصبحتا فضائل يومة ؛ والأنک من ذلك أنہم کانوا 
يرلو مما إلى مصاف الوأجبات البدائة جدا . وكان تغبر الديكور .على 
صورة هذا التغير : فقد حل طضباب الأرجون( الجاعى حل الشس. 
الكبرة اويا والشوء الفردى فى خط الإستواء . 


وبمد اتمطاع 5 آشہر › قررت أن أعرد إلى اقل کت 
رواية حسب وحى قلى ولأعطى نمؤلاء السادة درا طا . كان ذلك ف 
ک- تور سن e ۱۹۱٤‏ . اشترت ایی کراسات. 


ەش الأمارك لري ف n‏ المالة الأرل ر( 
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٠‏ من نوع واحد كلها : وعى غلافما البنفسجى صورة جان دارك وعل راسا 
خوفة.» علامة الزمن . وف هى هذه.المديسة(١)‏ أخذت أكتب قصة ٠‏ 
الجندی پیران‌الدی مخطف أمبراطور الانا وبأتی به داخل خطوطنا مکبلاء.' 
شم يدعوه إلى البارزة أمام الفلق حجتمعاً.» ويلقة أرطا اوبره » وسیغه 
على عنقه» أن بوقع صلحا شائنا. وأن بعيد إلينا مقاطمتى الأازاسواللورن. 
وعد أسبوع أضجر تن قت » لقد أخذت فكرة اأبارزة من. روایات . 
:الطعن والزال : إن ستورت بک وهو من أباء الیوتات ومنفی ياخل ' 
: حانة لطاع الطربق . فیسبه لاق > هو. رئيس المصابة » فقتل اضرا 
جقَبضق يديه » ویأخذ مکانه ورج ملكا على المرتزقة فى اللحظة المناسبة. ‏ 
.لافزال جيشه فى سقينة للقرصنة . كانت قوانین اة كم الفلة : کان 
جب أن بظهر بطل الشر :عظهر .الإنسان ای لایتهر وان يتصارع بطل 
الخر وسط السخرية ٠‏ وأمام اتتصاره | غر ر المتوقع. جمد الین کانوا : 
سخرون منهمن شدة املع غب ألى فی ربت الفجة خالفت كل ألقواعد 
وات کس ما کنٹ انی : فی لن اارخم من قوة الإمبراطور فإنه م ۾ يکن 
مفتول الذراع . وکانوا رفون مقدماً أن يران الاصارع المظم سوف تمه . 
لقمة ساعة :ثم کان امور معاديا له »إن جنودنا بضر دون فی وجهه 
بکراھیتہمعلی غو ترکنی موتا ؛ واغتصب اغوم الانى الجرم ولكنه. 
الوحيد ء وقد أوسع سبخرية وبصقاء عزلة أبطالى اللسكية حت مر . 


وکان هناك ماهو نک .. شتی ذلك الین ۵ © کن هناك مایئبت او 


() جان دارك (.الرجم ) ۔ 
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ذب ماکات لوین تسه ۽ اعمال الن انیت نی ف اپ » : کانت. 
اأفريقيا واسمة وبسيدة وقليلة السكان »والأخار' اناقصة » ولم يكن أحد قادرا 
عل ٠ TY‏ 
E e A 3 e‏ 
إلى حد أعتبارى.نتقى مۋرخېم» ولك کن من کر ةمامع عن حققة 
اروايات الخيالة ققد اعتقدت تى آقول الطقيقة خلال أساطيرى بطر 
ل أ کن اد رکپابند لکنا سوف تكون واطخة كال ن الا 2 
فى المستقل . وللكن فى شهر كتوب الوم هذا » حضرت عاجزاً ». 
٠‏ . اصطدام الال بالواقع فامبراطور أل ماتيا الذى ولد من قلمی ٠‏ هزم ومر 
بوقف ٠‏ اطلاق انار ؛ فكان المنطق محم أن رى خريفنا عودة السلام ؟ 
وکن ی ذات الوقت كانت الضحف والكبار رددون صباح مساء آنا 
استقررنا فى المرب وألا سوف تطول . .وشعرت بأنی خدعت : د کنن 
ادجالاء وکنت أحکی ترهات لایرید أحد . أن يصدقيا : وباختصار فقد. 
٠‏ اكتعفت ألال .ولأؤل مرة فى حيانى قرأت' تسى . وا حمر وجهی خجلا: . 
المد كنت ناء نا الذى رضيت بهذه الأحلام الصيانية ؟ وكدت رلك 
الأدب : وأخرا حملت کراستی إلى الشاطىء ودفتها فى الرمل . وزال. 
ضبق ؛ واستعدت تق : كانت لى دعوة بلا أدنى شك ؛ ولكن لاداب. 
سرها الذى قد تکشفه لی فی بوم من الأيام ٠‏ إلى أن مين ذلك البوم, 
فان من تأمرنی ان اا ف اظ . واتقطمت عن اللكتابة . 


وعدا إلى بارين و 
فی إ أكن استبليع أن أغفر لمذين الإتبازيين إقصارھا ع ا 
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ان ن ار ا د رق مرا رت م اف وا 
إلى الاضى . وقبل ذلك يضمة اشهر . في آخر السنة ۱٩۱۴‏ »كنت فد ٠٠‏ 
| كتدفت نك کارتر وبفالو يل وتکساس جاك وستنج دول : اوقد 

اختفت هذه الطبوعات منذ بداية الأعمال الحزية : وادعی جدى أن الاش . . 
Ey‏ مسن الحظ عند بأئعى الكتب . القدعة على 
أرصفة الين أغلب الأعداد الى ظهرت رر ا د ن 


وقنا بنبش الصناديق واحدا واحدا من ححطة أورسى إلى عحطة أوسترليتن 


ركان محدث أن نعود بمخمس عشرة مازمة مم ؟ وما ليث أن اصح عندى 
خسماثة أ مازمة وكنت أرتبما فى أ كوام مرصوصة , وكنت لا أمل من 
عدها ون أنطق بصوت عال عناؤينها الغامضة ؟ « جرعة فى منطاد » « 
. «العاقد مع الشيطان » »› « عبید البارون موتؤشیمی» » «بعث دازار» 
وکت أحب أن تتكون أوراقما قد .اصفرت وامتلاٴٌت بالبقع وتصلبت 
. براحة غا ة تشبه رااحةالأوراق الذابلة .وقد كانت أوراقاً ذابلة وأطلالا». . 
ذلك أن المرب کانت قد أوقفت کل شىء . كنت أعرف أنتى سوف أظل 
أجل اأغامرة الأخبرة للانسان طويل الكمر › وأتتی سوف أجہل داعا آخر 
تحقيق للك الخبرن : إن هؤلاء الأبطال النفردين كانوا مثلى تايا الزاع ٠‏ 
العالۍ » ولذلك کنت اخم أ کش .وکی أهذی من الفرح کان یکفینی 
.أن أتأمل الصور الاونة التى تحلى الأغلفة . بفاللو يل متطيا صهوة جواده ‏ 
يمدو فى المرج يطارد المدود تارة ' ويفر منم تارة أخرى . . كنت أفضل 

-صور نيك کارتر' . قد مجدها المرء ملة : ففی کل اور زا ری 
الخبر الكير وهو يسدد ضرية قافة أو وهو ياق ضر مطرةة. و 
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هذا اجار کان م ند ف کو وازع lel‏ وف أراض فضاء عحاطة' 
1 يسياج بنى أو بأبنية واهية مكعبة باون الم الجاف : كان ذلك هرل 
وكنت آتخيل مدينة بوريتانة ودامية الفضاء ولا تكاد تخفى 
الأعشاب إلى حملها ٠‏ كان .كل من ال جرعة والفضيلة خارج الفائون فى“ 
هذه المدينة ٠‏ إن كلا من القاتل والقاضی حر وذو سیادة وکانا بتفاهان 
سان بطمتات ,السكين وف هذه المدينة کا فى إفريقيا بحت الس 
المحرقة ذانها س تعود ا ارعالا داعا . ذلك هو سبب شغفى 
بنيويورك , 


i ud hh ar 
ستفعله حین تصب حکببراً ؟ »کت اجب بلطف وتواضع ا سوف‎ 
. کتبا » ولکن یکنت قد ترکت آحاامی فی المجد والعرينات الروحة‎ 
أسعد سنوات طفولق فمذا اليب . كنت انا وأ‎ ٠٩۱٤ ور عا كانت سنة‎ 
من سن واحدة » وکنا لا ترك بضنا بعضا . کانت تدعؤنی فارسہا القاتم‎ 
لى خدمتا ورجلا الصغير . وکنت ت آقول اکل شىء » و آكثر منذلك‎ 
كانت الكتابة تدخل وتحول إلى رأة وتخرج من ى : كنت أصف‎ 
ما أراه وما تزاه آن مارى مثلى : النازل والأشجار والناس.وكنت أشحن‎ ٠ 
وأصبحت عولا للطاقة . كان العام‎ ٠ نى بامشاعر الكى أتلذذ بنقلما إلها‎ 
يستخدمنى لبجعل من نفسه كلاما . كان ذلك بدا بثرثرة فی رأسی لا اسم‎ 
آنا أشر ب کوب ماءء أنا‎ ٠ آنا ا جلس‎ ١ نما .. کان حدم بقول : دنا أمشی‎ 
كل ملبسة.» وكنت أكرر بصوت عال هذا التعليق الداتم : « أنا أمشى‎ 
يا أ » وأنا أشرب كوب ماء وأنا أجلس . » واعتقدت أن لي صوتين‎ 
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احدھا ‏ کان لا یکاد یکون لی او بتعلق' بإرادتی » وکان على عى الآخر 
. آحادیثه . وقررت اتی مزدوج واستہرت هذه الاضطرابات الفغة حتى . 
,الصيف . کانت تنیکنی وكنت أغطاظ ملا واتتہی ی الآمر آنی اصبحتہ 
انپا قلت لای د إن شیٹا تکام فی ارأسی.» ولکنما تقل سن ال حظ . 

إن ذلك م يكن بفسد سمادی ولا وحدتنا . وکانت لا أناطبرنا 
ولازماتنا فى الكاام»ومزاحنا الذى تكرر . وخلالسنة تقري ا كنت أنهى . 
جلى » على الأقل مرة كل عشر رات س هذه الكلمة التى. كنت ألفظبا 
باستسلام ساخر : د مملهش . » کنت اقول : « هذا کلب أیض . إڼه 
لیس ایض بل هو رمادی ولکن معش . » واعتدنا أن تح : بمضنا 
للبعض س الأحداث المغرة اتنا بأساوب ملحمى عجرد حدوثها .كنا 
تتحدث عن أتفسنا بضمير الغاثب المع . كنا نتظر السيارة العامة وكافت 
آعر أمامنا دون أن توقت e‏ علدلذ : « لققد ضريوا 
الأرض بقدمهم وم بلعنون الساء » و وکا تاڏ فى الضنحك . وكانت لا 
اصطلاحاتنا الرية : كانت طرفة عبن تكفى . فحن تکون فى متجر أو 
فى صالون لاشاى إذا بدت فا البائعة مضحكة » كانت أمى تقول لى وتحن 
٠‏ . خارجين : « م أنظر إللك خوفا من أن أققه فى وجهها » » وكنت أشعر 
بفخر من قدرتی » فلا یوجد عدد کر من الأطفال بعرفو ن کیف ثرون 
هة أمهم من نظرة واحدة . ولا كنا خجولين كنا حاف مما . وذات 
يوم أكتشقت على أرصفةالسين انى عشر عددآً من ج بفاللويل م كن 
قد 'جصلت علا بعد ؟ وکانت تستعد لدفع نها عندما اقترب منا رجل مین 
شاحب » عيناه من لون الفحم وشاربه لا مع وعلى رأسه قبمة من القش 
ذات حافة مسطحة ودققة » وكان له ذلك: المظر الذى کان صطمه عن 
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. ليب خاطر الشبأن اللإح فى ذلك الممد کان حدق البصر ف امی وللكہ‎ 
1 :اجه إلى وزدد هذه المبارة بعيجلة شديدةة إم يد للونك أمياالصغبر ؛ إلبم‎ 
: ٠ .يدلونك ! » ل أشعر أول الأم إلا بأتى أهنت : فم أكن آخاطب بصيغة‎ 
٤ لفرد ذه السرحة » ولكى قاجأت ترت التوائةء واصبست آنا وآن:‎ 


مارى كنتاة واحدة جفلة »> قفرت إلى خلف . وابتعد السد وقد فعلت ٠ ٠‏ 


خطته .المد نسيت لاف الوجوه»ولكتىمأزلت ادكر هذا الوجه الكتاز. ' 
کت آجہل أجہل کلٹیء عن ال جد » ولم أ کن اتصورما کان هذا از جل 
يريده منا » ولكن الشهودة كانت جلية » محيث خيل لى أننى أفهم » وأن 
کل شیء قد کشفلی بطریقة ما. لقد شعرت هذه الشهوة خلال آن ماری» 
فمن خلاها تملست أن أحس بالدكر وان أخشناء وأن أ کرهه . وقد وثقت 
هذه الحادثة عرانا ۲ کنت اتسکع بوجه عابس ویدی ف ید أ وکنت 
اقا من انى اما . هل هى ذكرى هذه السنوات ؟ والوم أا فإ 
للا أستطيع آن أشاهد بلا سرور طفلا غاية فى الإد يكلم أمه الطفلة إرصانة, 
موحنان » إنى أحب هذه الصداقات الرققة التوحشة الى تفش بيدا عن 
الاس وضدم أف أنظر طويلا إلى جذه الأزواج الصغبرة شم أت كر أنتى 
:رجل وشح بوجھی . 
والحدٹ الانی وقع فی أ کتوی ۱٩۱۰‏ . کان EY‏ سنوات 
وثلاثة أشهر » ولم یکن فى استطاعتہم أن بقكروا ف إبقالى حت الجر 
مدد اطزل: وکت غار ل شوایزر أحقادہه وسجل امی بالقم الخارجی 
.ى ليسيه جترى الرابع الصغيرة . 


وکان ترتينى الأخبر فى أول موضوع .إنشاء أعطی لا ا 
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ا تطعا منوا تند کات اتی صلم رباطا شخصا . إن الآنسة ماږئ. 
لوبز أعطثنى علا عن حب » وقسامته عن طية٠‏ :جا ا . قد صدمت. 
بدروسا « لالْزْلة » التق كانت تتوجه ليجع بالبرود الد عقراطى للقانون . 
٠‏ ولاكنت خاضا لقارنات داعة فإن تفوق الدی حامت به قد تلاش . كان ٠‏ 
ايوجد غلى الدوام تليذ جيب أحسن أو أسرع منی۔کنت عبویا أ کشر عا: 
,جب لاضع نى من جديد موضع منافشة .كنت جب عن طيب خاطر 
بزملای وکنت لا أحسدم » فسوف بای دوری فا شین وبالاختصار. 
.کئٽ أشرد دون ان ام : وماکان یستبد ہی ذعر قوی فان یکنت أقدم. ۰ 
باجتہاد واجبات رديثة جدآً . وکان جدی بطب حاجبه . وأسرعت ا 
إلى ظلب نحديد موعد من اليد أولفيه معلبى الزأسى الى استقبلنا فى 
,ته اغرب :وات أ ضرا الفرد وكنت أصنى إلما واقفا جانب. . 
۰ کرسہا وناظرآ إلى اعمس خلال النبار على آلواح اازجاج .وجاهدت فى. 
البرخنة على أنى خير من واجباق : فقد تعاست القراءة وحدى » وکنت 
١‏ کتب روایات » ولا أعتبا ا لحججأعلنت أتى ولدت بعد عشرة اشر ». 
٠‏ فق د کئٹ کر «نضجاً» من‌الآخربن وأ كثر توردا «وتقميراء لأننىمكئت. 
. فى الفرن مدة أطؤل ١‏ كان السيد أوليفيه بصغى إلما باقباه متأ ثرا جاذیتہا 
أ کثر من.تأثره عزایای . کان رجلا طویل القامة شدید النحول » أصلع 
وحمجمة بارزة وعينين غائرتين وشرة باون الشع وت اف طویل. 
حدب ينمو بعض الشەر الأصهب . ورفض أن يعطينى دروسا خاصة؛ .. 
ولكن وعد إزعايتق .وم أ كن أطلب أ كثر من ذلك. كنت أرقب نظرته ' 
أقناء E‏ ن تکام إلا من E‏ 
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أأنة محبنى » وأحببته » وقام بالباق بعض الكلات الطيبة» وأصبحث بلا جمد 
بیدا جنہداآ إلى حد ما . وکان جدی تذمر وھز بقراً شہادات درجاتی 
يربع السنوية » ولك هكف عن التفكير فى سحي من الله . وق‌الصف 
الاس أصبح لی معامون آخرون » وفتدت معاملی اوی ق 
خد تعودت لی الد عقراطة . 


ل تكن أعمالى الدرسة : تترك لىوقا للسكتابة ؟ وقدانزعت عنالطانی 
:ا جديدة منى حى الرغبة فا لقد صح لى زملاء أخيرً | آنا البعد من 
.داق ثق العامة قد مولي منذ اليوم الأول وبأ بط ماإعكن. اكىء الذى 
أذهلنى . والحققة كان أصدقالى دون أقرب إلى من الردابانات "^ 
الصغار الذين كانوا قد حطموا قلى ر اوا اھ ارچ ء مدان ٤‏ 
لامد عدن . وأا كان الأمر فق د كنت أشعر بقرح . وکانت لی 
حياتان . مع عائلتى كنت أفلد الرجل . ولكن الأطفال فا بينم يكرهون 
'الصبينة : إنهم رجال حقيقة. ولا كنت رجلا بینالرجال» فق د كنت أخرج 
من اللسيه كل يوم بصحبة الإخو ة(ملكان)الثلاثة : جان ورینبه وأندره» 
والأخوين دول ونوریر مر › وران وما کس رکو » وجرمجوار . كنا 
انعدو وحن نصيح ف مدان الباثيون . كانت لحظة سعادة رصنةفق د كنت 
حلص من اخيلية المائية ؟ ولا م أكن أريد أن لع ققد كنت أضنك 
مدا . کنت ت أردد كلات' التعارف والكلات الطبة . كنت أصمت 
وکنت طبع واقلد حرکات جیرانی . ولم ینکن لی إلا هوی واحد : أن 


(01 م ردایان . 
سا : 
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. أنضم إلى الجموعه .. ولا .كنت جافا وصلبا ومبتهجا فق د كنت أشعر أنق. 
من صاب » وقد تخلصت أخيرآً مس خطيثة وجودى . كنا نلمب بالكرة 
بين قصر الرجال المظام"' وثال جان جاك روسو .كنت ضرورا 
aR‏ م أعد أحسد السيد سيمونو عل 
ء , فإلى من كان مسبر سيمررالكرة بعد أن غافل جر وار إن ل کن 

ا موجوداً هنا الآن ؟ کک کانت أحلاعی باليد تبدو تافة وجنأزية إلى 
جانب هذه ه البديييات السريمة ا ت تقکشف لی ضرو ری .. 


نت تنطفیء ء مع الأسف بأسزع ما كانت ت نشتعل . إن ألعابنا كانت 
» کا كانت تقول أمهاتنا » وكانت أحيانا حول جاعاتنا إلى جع 
صغیر موحد کان بہتلعنی › ولکتنا نستطع قط أن نضسى أهاتا طوياا» 
_وكان حضورمم غير المرى لايلبث أن بهبط بنا إلى الوحدة المعت رك الق, 
تعيش فا الجاعات الحيوانة . ولا كان مجتمعنا بلا هدف ولا غاية ولا 
مراتب » فإنه کان بتردد بن الامتزاج التام وبين التلاصق . كنا نميش. ٠‏ 
سوبا فى الققة › ولکن کنا لا نتطیع. ان ندفع عنا الشمور الذى 
كان ينسبه بعضنا لبعض » وشعورنا بأن كلا منا بنتمى اعات طبقة وقوية 
وبدائة »٠‏ تصنع أساطير ساحرة وتتغذى بالخطأً وتفرض علينا استبدادها . 
کنا مدمین ومژمنین ومرهفی امس وکثیری التقاش تنفر من الفوضى 
ونكره العنف والظل. يوحدنا ويفصلناالامتناع الضمن بأن الما قد خلق. 


() بقع الباثيون (الترحم ) . 


The right man in the right place (r) 
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لأستعمالنا » وبآن أهلناً م أفضل الأهل قاطبة . كنا حرص على عدم إهانة 
أحد » وأن قى جاملين حت ف المابنا . كانت السخرية والزاح #نوعين 
تاتا . وإذاثار أحدتاكانت الجاعة كلها تلت حوله وتهدئه وتضطره إلى 
الاعتذار » کا لؤ كانت أمه بنفسها هى الى تبكته بلسان جان مالنكان . 
أو نورییر مير . وعلی آى حال فإن كل أولاء السدات كن يعرفن بعضهن . 
,بفضاء وكن يعاملن بعضهن بعضا مماملة قاسية . كن يتقان لبعضهن العض 
أحادشنا ونقدنا وأحكام كل منا على الجيع . أما حن الأبناد فكنا حخفى 
بعضنا عن بعض أحاديثهن.. وعادت أى غاضبة من زيارة للسيدة مالكان 
لأنها قالت ليا بكل صراحة : « إن آندريه محد أن بولو مدع . » ول 
یکدرای هذا الرای : ھکذا تک م الأمهات فا بينهن ٤و‏ أحقد أ بدا على 
آبر ەو أقل له كلة عن هذا الموضوع . کنا بالاختضار حترم العام کله 
الأغنياء والفقراء»ال منود والدنين » الشباب والشيوخءالناس واليوالات. 
لم نكن حتقر سوى تلاميذ القسمين نصف الداخلى والداخلى : لابدأن 
. بكولوا قد اقترفوا ذنوب أ كيرة ما جمل سر مم ت رکہم : رعا کان هلېم 
سين ولكن ذلك لن مجدىشيا : إن للا" طفالالآباء الدين حولم . 
وقى الساء » بعد الساعة الرابعة تصبح الليسيه مهلك حبن يخادرها 
٠‏ قلاميذ القسم الحارجى . 


وإن صداقات بهذا القدر من المذر لاعکن أن تقوم دون 
الجفاء . وف المطلة العف ةكنا تفترق غر آسفین. . ومع ذلك كنت أ 
رکو . کان إثابة أخ لى لأنه كان ابن أرملة ٠ک‏ وبا وتنا ورتا 
| ۾ کن اکل عن النظر إلى نشمره الطويل وقد مشط عى ظريقة مجان 
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دارك . ولک E‏ ا 
حى ركنا تحت القسم السقوفق ف من فناء الدرسة لتعكلم فى الأدب » أى 
نباود مائة مرة » وبرون عد المؤلفات الق تناو لتا ايديا ٠‏ وذات يوم . 
نظر إلى نظرة هوس وأسر لى أنه ريد أن يكتب ؛ لقد النقبت به بعد ذلك 
ف الصف الهأئى من القسم الثانوى > وسيا كالمادة ولکنه مصاب بالسل : 

وقد نوف ف الثامنة عرة من ره 
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' المستدير الدى كان بشبه . إن صدى مزاياه وصل إلى‎ 
اماع أمهاتنا فاستشعرن حوه شيا من الفرة ولکنهن ۾‎ 

کان ع شرت داسو ی کن ان ن ا ر 

و م الاس على تنا ء کان فی الق نصف الداخلى وکنا حبة لذلك ٠‏ 
اکر ؛ فسکان ف نظرنا تیذا شرفیا نی اسم الخارجی ف المساءء تحن 
الصباح العاثلى كنا تقك ر فى هذا البشر الدى يىف الغابة ليمدى أكلة ‏ 
اللحوم الشربة فى ف القسم الداخلیء وکان خوفنا قل . ومن المدل أن ول 

إن تاامند القسم إلداخلي بالات کانو| څحترمو نه . ولم أعد أعرف بكل ' 
وضوح أسباب هذا القبول الإجاعى کان بتار رقا وبشوشا واا 
وكان غوق ذلك الأول ف کل الواد. ثم إن أمه كانت حرم نفسها من أجله. 
وم تكن اکا ارهن اا ۲ وا کنہن کن حداننا عنما کشا 

ليما ندر عظمة حب الام ٠‏ نكن نفكر إلافى بار . کانشعلة هذه 

اتعسة و جتنا کنا شدر عظمة الحب البنوى. واللاصة فإن الجیع کانوا 
على هدن الفقیررن الطييين ا یکفی . 


۱۹۹ 
٠ .‏ والحقيقة أن بار كان یی نصف حیاۃ : فان أره أبدا بدون كوقة ` 
غليظة من الصوف. كان يتسم لنا بلطف ولسكنه كان قليل الكلام»وأذ كر 
أنه منع من .اللعب معنا . وکنت من احیق :أجل بقدر ما کان ضف ` 
صحته نعده عتا لقد ومو خلف اجاج . کان حیینا ویرسل‌لنا إشارات . 
خلف زجاح الافذة ء ر ترب منه .کنا به من مد 
لأنه وهو حى كانت له أثرية الرموز. إن الطفولة تتمسكبالعرف والتقالدء ` 
وکنا نمترف له مجمیل دفعه . الكال إلى حد التجريد وإن تحدث إل" 
امتلا'نا سروراً من کلامه الى لا دلالة له . ل نره ساخطا قط ولا مبنهجا 
أ کر ما جب . وق الفصل م برقع إصبعه قط » ولسكن عنس دماكان 
. سال کائت نت القبقة تكلم بلسانه بلا تردد ولا جد » ماما کا مجن آن 
٠‏ نكلم اللقيقة کان شير دهشة شاتنا السكونة من أطفال نبغاء لأنه کان 
الأفضل دون أن يكون نابغا . فی ذلك الوقت کنا جیما ریا اء الأب 
لقد مات هؤلاء السادة » أوکانوا فی جہة الفتال »> ومن شی على قد 
الیاة » وقد قل شاانېم ونقصت رجولیم: کانوا یعماون على آن يسام 


اناؤم US.‏ ف 0 لمات » کان بناز کس ا 2 السلية: 
لسلطة الأم ٠ ٠‏ 


وقد توف فى خر الشتاء. إن الأطفال وال جنود لا بپتمون قظ بالوتى. 
ومع ذلك كنا أربمان تحب خلف نمشه . کانت آمپاتنا ساهرات : . 
_ المد غطيت الهوة باازهور وقد اجتمدن فى أن جعاننا نمتر هذا الوت جائزة 
إضافة فى حسن الاوك و الاجتهاد » أعطيت أثناء العام الدراسى . ثم إن 
بنار كان يعيش فللا » بحيث أنه م عت حقيقة . لقد ظل بيننا وجوداً 
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منتشرا » فی کل مکان » ومقدہا . لفد قفزت حكتتنا قفزة : فاأصبح لدينا 
فقید عزیز » کنا تتحدث عنه بصوت خفیض وسروږ حزن . فارعا 
ختطف مشلەقبل الأوان . كنا تخيل دموع أمهاتنا وكنا نشعر باتتا عزاز. 

هل كنت أحل مع ذلك ؟ إنى احتفظ فى غموض ب ذكرى حققة غابة 
فی القسوة هى أن هذه N O‏ 
حقا انقبض صدری رعبا من هذه الفكر 5 هل استشففت الشر » واب ` 
اله وعالما غير مسكون ؟ أظن ذلك : ولاذا ؟ اول دت هتا مر ل Ul‏ 

ات رر ار . بوضوحھا امل فی طفواتی لتى المكرة » المنسية الضائمة 


وبعد ذلك بضعة أسابيع كان‌الفصل (1) اوك ل من الصف الانر ن 
حدث غریب : : ففى أثناء در ایی ج ااب ود نار وبجانه 
حارس البواية »> وجا السيد دوری معامنا وجلس ' . افدعرفا جيعا 
نظارته اللديدية وکوفیته‌واننه امون ب فللا ومظهره‌الدی شبه‌الککوت ٠‏ 
اردان واعتقدت أن الله قد رده لا لنا . ودا لى السيد دوری أنه شاطرنا ` 
دهشتنا : فقد توقف عن الكلام وأخذ نفسه بقوة وسأل عن « اسع العائلة 
والاسم ونوع القيد وممنة الوالدين » وأجاب بار أنه نصف داخلى وان . 
مهندس وأنه دی بول أف نزان . كنت أشد أقرانى دهشة . وفى 
الفسحة عزضت عليه صداقتى » فقباما : وارتبطنا . ولكن هناك تمصلا 
جعلنی أشعر باٴثق لست أمام بنار ولکن أمام ضورته الشطانة : إن 
نزان كان أحول . ولكن فات وقت أخذ هذا اليب فى الاعتبار : لقد 
أحببت ف هذا الوجه سيد ابر ؟ واتيى بى الأمر بان أحبيته لنفسه . 
ووقعت فى المخ › إن ميلى لفضيلة قادن إلى اعلق بالحيطان. وف القيقة 
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إن نار النتحل لم یکن شریراً ٠۰۰‏ إن هکان حا » هذا کل ما فى الأمر . 
کانت له کل صفات شیبپه » ولکنہا ذابلة . إن تحفظ نار کان بتسرل 
أ فيه إلى مواربة ؟ فإذا سسقته انفعالات عنيفة وسلبية فإندة 


لم يکن يصرخ ؛.. 


ولكنا رأيناه يييض من الفضب ويتبتم : إن ما كنا نا خذه على أنه عذوبة ٠‏ 


٠‏ لم يڪن إلا للا مؤقتآ ٤‏ لم تكن المقيقة هى الق تحرج من فه وللكن. 


لرن من الموضوعبة الوقحة والفيغة » الى كانت تضايقنا لأننا لم نكن 
قد ألفناها . وعلى الرغم من أنه كان يمبد والديه بالطبع فإنه كان الوحيد 
الدی .تکام عنهم بسخرية . وف الفصل كان أقل لمانا من بنار ؛ ولكنه 


کان قد قرأ كثيراً ومن السكتابة. .. وبالاختصار کان شخصا كاملا ٠ ٠‏ 


وام یکن یدهشنی شیء ا کنر من آن آری شخصاً فی ملامح بنار . ولا 


کان هذا التشابه متسلطا على فی لم أ كن أعرف قط إن کان جب أن 
أمدحه لأنه يقدم مظهر الفضيلة أو أقدحه لأنه ليس لديه إلا هذا المظهر . 
كف اقل بلا اتقطاع من الثقة الممياء إلى عدم الثقة غير المقولة . ولم 
نصح أصدقاء ععنى الكلدة إلا مد ذلك بوقت طویل › وبعد فراق 
طول . ' 


وخلال سنتين أوقفت هذه الأحداث وهذه الالتقاءات اجتراراتى »> 
دون أن تلنى السبب . والواقع أن شيا م غير فن حيث الممق : وأرت 
هذه الرسالة الى أودعها ف الكبار داخل.ظرف توم » م أعد أفكر 
فما ولکنهاکانت باقية . لد استولت على شخصى . وفى التاسعة من عمرى 
کنت أراقب نی حت فی شد سالات اندفاعاتى : وفى العاشرة تواریت 
عن نظری . كنت أعدو مع بران وآنحدث مع ب رکو وتران . وف هذه 
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الأثناء تركت رسالقق اأزائفة لذانما » نتجسدت وسقطت آخر الأم فى 
لیلی ؛ ولم آعد آراها . افد صنعتنئ » وکانت آعارس قوۃ جاذہینہا ی کل 
ىء › فتاوى الأشجار والجدران وتقوس السا فوق رأسى وكئت. قد ٠‏ 
خلت نفسى أميرً وكان ذلك جنولى . وتال خد الحللين اللفسيين من 
أصدقای إننی مصاب باضماراب فی طبی » وهو على حق . فبین ضیف 
سنة ۱٩۱۶‏ وخریف سنة ۱٩۱٩‏ أصبحت رسالق هی طیمق ؛ القد ترك 
هذیا رأسی لیسیل ف عظای . 


م بجدث لی شی چدید: Ty‏ شمشله وتات به سالا 
ا :تی بلا معرفة وبلا کات وبلا ټصر . 

حققت کل شیءٍ . آوکنت من قبل اتضور حپاتی فی صور :ر فکان موی 
يسبب مولدی » وکان مودق بلقی بی إلى موی ؛ وما آن أعدل عن يتبا 
حتی اصح أن نفسی هذه البادلة وحدیت خي الق زق بين هذين‌الطرفين 
موت وأحيا عند كل خفقة تلب . وأصبحت آخرلى الستقبلة مستقبلى 
الوس کانت تضرب کل لظة عبث'ء وکانت: ف ہکن أعمق ائتباه  ٠‏ 
شرودآ أعمق » وفراغ كل كال » ؤاللاوقع الخفيف للواقع . کانت عت 
من بعید طمم الماوی فی فی > الأحزان والأفراح فى قلي. ؛؟ ولكنبا 
کانت تقذ أ كر اللحظات بطلانا . پذا السب الوحيد وهو آنا كانت 
تأ أخرا وکانت تقربنی من آخرتی . المد اعد: نى الصبر على إلياة : فلم 
أعد تط أعنى أن أقفز عشرين سنة اا ا کر ایر 
٠‏ أعد أتصور الأيام البعيدة . وف كل دققة كنتأتظر 
الدققة القادمة لأنْبا كانت تشد إلا الدققة ية التى تلبيا . وعشٽت هاا فی 


۳ 
المجلة القاسبة » متقدما داعا على نفسی . کان کل شیء رستغرقنی » ولاشی, 
بوقفنی . يا له من انفراج ففى الاضى كانت أياى تقشابه إلى الحد الذى 
کان مجعانی أسأل تسى آحیانا إن م یکن قد حي على أن أكايد المودة 
الأزلة ليوم تفه . ولل تغير أيا ى كثرا . وقد احتفظت بمادة السقوط 
الذميمة وهى قر جف ؟ أما أنا فقد تبرت فما : فلم يعد الزمن هو الذى ٠‏ 
٠‏ يفيض على طفولتى الجامدة » وكنت أنا » السهم للرشوق بناء على أمر» 
الذى يثقب الزمن وعرق رأسا إلى الهدف . وفى سنة ٠۹٤۸‏ » فى مدينة 
أوترفت » أرالى الأستاذ فان لنب اختبارات إسقاطبة . واسترعت إحدى 
اللوحات اتتباهی : ققد رسم علمها جواد يعدو ورجل إعشى ونسر محلق 
. وزورق إعحرك يطفر ؛ وكان عى الختبر أن يشير إلى الرسع الذى يعطيه 
٠‏ أ كبر شعور بالسرعة » فقات : « إنه الزورق » .ثم نظرت بفضول إلى 
الرس الذى فرض نفسه بهذه الشراسة ؟؛ کان اازورق يبدو أنه ينسلخ عن 
. البحيرة » وأنه بعد لحظة سوف حلت فوق هذا الود التموج . وظهر لى ٠‏ 
سبب اختیاری فی ال جال : فی الماشرۃ من مری با لی آن صدری یشق 
الحاضر ينعن منه ؛ وجريت منذ ذلك الان » ومازلت أجرى . إن ' 
السرعة لا تدر فى نظرى بالمسافة القطوعة فى مدة معينة من اازمن »قدر 
تقديرها بطاقة الانزاع . 
منذ ا کی من عشررن سنة بینا کان جیا کومیتی بعر مدان إیطالا . 
ذات مساء صدمته سيارة فأصيب جرح والتوت ساقه . وفى الاغماءة 


(۹) أحد ميادين باريس ( الترجم ) 


٤ 


الجلية التى راح فا شعر أولا بنوع من الهيجة : « أخيرآً شىء ما حدث 
لى ! » إلى اعرف تطرفه : إن هكان بنتظر الأسوا » إن هذه الياة الق 
کان مہا إلى الدرجة التی لم يكن بتمت ممها حياة اخرى كانت حياة 
مقاوبة > ورعا محطمة مماقة عنف الصدفة . وكان يقول للفسه « لم 
أخلق إذن لأمحت ولا حت لأعبش » لم أخلق لشیء » إن ما .کان ممه 
هو نظام السيبية المهدد عندما يرفع عنه القناع فة وأن حرق فى أضواء 
المدينة وى اللاس وق جسمه هو نفسه وقد تلطخ بالوحل تلك اللظرة 
الحجرة ككوارث الظبيعة . وبالنسبة للنحات فإن سيطرة العادن ليست ٠‏ 
بعدة أبداً , إلى اتجب بإ رال کل تی فدہ وان کا غ 
فاا تت ان عا کی کن الد ی کت ال ی و 
انادرة التى تسكشف الهواة أن الأرض لم حلت فم . 


وف الماشرة من س یکنت آدعی اتی لا أحب غير الفاجئات كان 
عی کل خبط فی نسج حیای أن کون غير متوقع قع ون تنبعث منه زاانحة 
الطااء الجديد . كنت أقبل مقدما الظروف الطارنة والموارض » وى 
. أكون عادلا جب أن أقول إل كنت أقبلها قبولا حسنا . وذات مساء 
انطفأت الکپر باء بسب عطل؛ونادالى أحدم ۾ من غرفة أخرى وتقدمت 
۰ فاحا ذراعی‌فاصطدم رأسی عصراع باب» وكانت الصدمة قوبة حي ث كرت 
سنا من اسنا . وألمانی هذا المحادث وضحکت له على الرغم من الألم » : 
کا سوف يضحك جا کومتی بعد ذلك لساقه ( ولكن لأسباب مناقضة ' 
على خط مستقم ٠‏ ولا كنت قد قررت مقدما أن تكون لفصقى لماية ٠‏ 
صعيدة »> فزن خر اتوج لامک کن أن یکون سوی e‏ 


e |‏ 
ان کون سوی مظہر.. "إن احا ا ی شىء عندما 
جعلنی آولد ٤‏ وزأبت فى هذه" السن ا علامة ٠ه‏ تيا قامغا " ' 
E :‏ وى ار كنت افا : ظام الغایاتفی کل ظرف 
وای عن NERE E‏ 
مقفولة لايستطيع شىء أن حرج مها أو يدخل فها . هل يتصور أحد . 
أمنى ؟ إن الصدف لا وجود ما : ولم أ كن أتمامل إلا مع ما تقلده من 
الأشاء تقلدا صادرا عن المنابة الإمية . كانت الصحف تلقى فى الروع 
أن قوى مشتتة حول فى الطرقات وتحصد صغار اناس . أما !نا الحتار 
خإنی لن التقی پہا . رما خقدت فراع أو ساقا أو عینی ۔ ولک نکل شیء 
كان فى الطريقة : إن مصائى لن تكون أبدا سوى حن » سوى وسائل 
لمعمل كتاب . تعلمت أن تحمل الأحزان والأمراض ٠‏ رأيت فا بوا كر 
اک ر ا ن ا 
الفظة بض المیء م أ كن أستقبحما ونت أغنى بأن أظهر جدرا بها . 
كنت أعتبر الأسوأ شرط الأفضل . إن أخطائى نقسها كانت تفيد » 
وهذا ينی تى م كن أقترق أخطاء . فنى الماشرة من مر یکنت 
واا تی . ولاکنت متواضما وغیر حتمل » فق دکنت أری فى 
هزاعی شروط نصرى بعد الات . وسوا ء كن ت كفيفاً او مقعداً » تضللنی 
.أخطائى » فإنى سوف أ كسب المرب من كرة خسارة المعارك .. لم 
أ كن أفرق بين الحنالحصصة للمختارينوالهشلالذ ى كدت احمل مسوليته.. 
إن ذلك یعنی ان جرا ع ۍکانت تبدو لی ف الواقع تعاسات » وأتی کت 
طالب پلایای انپا أخطاء » والواقع أننى كنت لا أستطيع ان أمرض 


5 
سواء كانت اللصبة أو ازکام درا اا مذنب : لد اها الوقاية 
. ونسیت أن ارتدی معطفی وکوفق . وفضلت داےھا آن انهم نشی على 
انها التكون ؛ لا عن سلامة قلب »وکن کی لا 1 كون متملقا إلا بنفسى.. 

إن هذا التكر لم يكن ,عنع التواضع » كنت أعتقد طوعا أنى PLE‏ 
لطا أ بقدر ماکان ضعفي أقصر طريق طبيمى للخير > ونت أرب أمري. . 
لاشعر فی ح رک حباتی محاذية لا تقاوم کانت 0 ف اجادی ا 
.على الرغم مى + على حقیق تقدم جدید . e. FS‏ 


إن کل الاطنال یمرقون نیم یقدیون . وعلی کل فإنه لە ا 
7 بن اوا ذلك : « من تقدم جب أن ينتقل إلى تدم آخر ... تقدم, 
جاد منتظم ۰.. ٠‏ إن الكبار صون عاينا قارع فرنسا : LS‏ 
الأولى » هذه الجهررية غير الأ كيدة جاءت المهورية الثانية ثم الثالفة 
وى اججهورية الصحيحة : الثالئة ثابتة ! إن التفاؤل البورجوازى كان جملا 
حينذاك فى برنامج المرب الراديكالى" : وفرة مزايدة فى 'اليرات . ' 
وإلغاء الفقر عضاعفة العارف » وبالملكة الصغيرة . ما حن السادة الشبان.. 
فقد وضعوا هذا التناؤل فى متناولا . واكتشفنا » راضين »› أن تقدمنا؛ 
الفردی کان بصور تقدم الأمة -. ومع ذلك فإن الدن كانوا ریدون أن 
,رتفعوا فوق آبائېم کانوا ندرۃ . فبالنسبة 4 غلبية م يكن همم إلاالوصول. 
إلى سن الرجولة ؛ ثم يتوقفون عن أن يكبروا وينموا ؛ إن المالم حوهي. 
هو الدى يصح تلقائياً أفضل وا کٹ راحة . إن بعضناکان ينتظر هذه. 
)( زب فرنسی قاسم ربد مانا تارمو حزب الاخرار التطرفينن. 
(التزجم): 


¥ 


الح بقروغ صبر ا OS‏ . أما أنا فقبل 
ان آذ رکنت أ کر فی عدم البالاۃ :كنت لا ا کترٹ باوب الأيض * 
کان جذی مدای قصراً جدا آ ويبدى أسفه على ذلك ٠‏ وکانت جد تقول 
اغیظه : « سوف یون له قوام عاثلة سارتز » . وکان جدی بتظاهر ' 
أنه | يسمع » وكان قف أماى ويقيسنى » ثم يول أخيراً دون اقتناع 
- کر د إنه و ! »ولأ کن أشاطره لاقاقه ولا آماله : إن الأعشاب _ 
الضرة تنمو هى أيضا ؟ وهذا إرهان عى أن المرء عكن أن يصبح طويلا 
دون أن يكف عن ان يکون شرراآً . وکانت مشكلت آنذاك أن أ کون 
۰ خیرا إلى ما شاء الله . وکل شیء تغر۔ حینا آسرعت حا ' : فلم يعد يكن 
أن أفعل الخر کان حب أن أفعل الأحسن فى كل وقت . ول يعد لى إلا 
قانون واحد : أن أتسلق ٠‏ وک أغذی مطاعی وک خن عططیا أت 
.إلى التجربة الشت ر : ففى تدم طفولتى التحير أردت أن أرى بوادر 
مصیری. إن هذه التحسنات إلحققة ولكن الصغيبرة والمادية جدا أومتى 
بأنى أختبر قوتي على الأرتفاع . ولا كنت طفلا عاما » فقد امخذت علنا 
أسطورة طبقتى وجلل :إا نستفد من الكتبب ونستئمر التجربة › 
ویٹری الحاضر بالماضی کاہ وف الو ى بعیذا عن أن أرضی با . 
ل ا کن أستطيع آن أقبل اننا نستقببل الوجود من الحارج > وأنه حفظ 
نفشه بالقصور الذاتی » ولا أن حرکات النفس می تناج حرکات سابقة . 
ولا كنت قد ولدت من اتتظار مستقبل فإننى كنت أثب متو جا بكليق › 
وکانت کل حظة قکرر حفلة مولدی . کنت أرید أن آری فی انفعالات 


) ثوب کان پرتدهه اء الأسس البيلة العبان فى روما القدعة ( امرجم‎ )١( 


A 


کلی أزیز شرارات . لم أثرانی الاضى إذن ؟ إنه لم. يصنعق » وعلى المكسي : 
کت نا المنبعث حا من رمادی الى يزع من العدم ذاکرتی حلق, : 
تکرر داعا كنت أولد من جديد أفضل ما كنت» ونت أستخدم الدخائر 
٠‏ الجامدة اروحى استخداما أحسن.ذلك أن ااوت کا اقترب منی کان رزیدی, ' 
نورا بضوئه امعم . وكثررا ما کان يقال لى : إن الماضى يدفعنا » ولكنى. 
كنت واثقا من أن المستقبل يشدنى ٠‏ کنت أ کره أن أشعر فى فى ': 
بقوی رققة وهی تعمل > وبفتح استعدادى البطىء . لمد دسست تقدم 
البورجوازيين .المتصل فى نفى ؛ وجعلت منه رکا ذا اشتعال داخلی ٤‏ 
) وهبطت بقيمة الاضى”أمام الماضر ٠‏ والاضر أمام المستقبل » وحولت. ٠‏ 
النطورية هادثة إلى كوارثثورية متقطعة. لقد لفت نظرىمنذ بطع سنوات 
إلى آن شحصیات مسرحیاتی وروایاتی پتخذون قرازاتېم اة وف نوبة »» 
وأنه تکفی لحظة مشلا کی بنجز أورست فى مسرحية « الذبان »> تحوله .. 
ذلك أتتى أصنعهم على صورتى ؛ لاا أنا بالفعلن بلا شك س ولك " 
مثلنا كنت أزید أن أكون . E‏ 

أصبحت خائناً وظللت كذلك . وعبثا حاولت أن أضع تی کاماا ف 
آقوم به . أن أهب نفسى باد حفظ للعملوللغضب وللصداقة .سف نكر . 
نفسى بعد لحظة .. اى أعل ذلك وأریده » وهأنا ذا أفضح نفسی . 
وأنا فی وقدة انفعالى بسعادة الشمور بخياتق الستقبلة . وبالجلة فاى أوف. 
تدای کنیری : ولا کنت ثابتاً ف عواطنی وف ساوکی ›' فإنی خی 
علص لانفعالای : وجاء وت کان فه آخر ما أشاهد من آثار ولوحات ‏ 
ومناظر طبيمية هو داعا أجل ما.أررى ...كنت أغذب أصدقاى حي ن كنت 


۹ 


ایر فی وقاحة أو فقط فی طیش ‏ ذکری مشٹ رک قد تظل عززة لھم 


لأقنع نفسى بأتنی قد حلصت منہا . ولآلی لم أحبب تفسی عا يكن ققد 
هربت إلى الأمام . والنتيجة أنتى أحب .تصى أقل ما كنت أفمل » وأن. . 
هذه التوالة الى لا ترحم ما فتئت تحط من قيمق باستمرار أمام تسى . 


القدأسأت التصرف أمس لأنه كان أمس » وأحس اليوم ال القاسى 


اذى سوف أصدره على تفسى غدا : لا اختلاط بلا نظام على الأخص . أن 


أمنع ماضى من الاقتراب منى . قالراهقة وسن انضوج وحق السنة الى 


ا 


ولت توا» سوف تكون داعا المد القدعم . إن المد الجديد بعلن عن 


نفسه فى الساعة الحاضرة ولكنه لا ينشأً أبدا . غدا الحلاقة جانا 1! لقد. 
شطبت على الحصوص سنواتى الأولى : وحين بدأت هذا الكتاب قضِت. 


وتا طويلا لأفك رموزها حت الطب . وعندما كنت ف التلاثين من. 
عمرى » كان بعض الأصدقاء بقولون لى فى دهشة : « يدو أنه م يكن 
٠‏ عندك.أهل وتكن لك طفولة : » وكنت أسر لدلك عن جهل . ومع 


ذلك فانى أحب وأحترم الإخلاص التواضع والراسخ الذى يكنه يعض 


١‏ الناس وخاصة بمض النساء ‏ لأذواتهم وارغباتم ولشروعاتهم . الد عة. 


: وللاعباد الى زالت . إنى أعجب بارادتهم أن يظاوا ,كا م وسط التغيبر 
: وأن ينقذوا ذاكرتهم وأن محماوا ف الوت أول دمية وسن لين وحب 
أول . لقد عرفت من بینہم رجالا ضاجموا فی آخر حیانهم امرأة کرت فی 
السن نمذا السبب الوحید : انهم اشتہوها فى شپامم . ورجالا آخرن . 


إاحتفظوا بالبغضاء حو الموتى أو فضاوا المبارزة على الاعتراف بخلطة 


أعرضة اقترفوها منذ عشربن سنة . أما آنا فلست حقودا وأعترف بكل. 
1 ۰ 


ا 
1 


Ye 


اشیء فى يسس : أنا موهوب فما محتص بالتقد الذاتى على شرط الا تى 
:أحد إلى فرضه على . وفى سنة ٠۹۳‏ وسنة ٠۹٠١‏ ضايقوا الشخصبة الى 
حمل امی : فل هذا يعنینی ؟ انى. أقيد فى . حسابه المدين الاهانات الى 
قاساها . إن هذا الأبله كان لا يعرف حي كيف بل الناس تحترمه . قر" 
قابلنی صدیق قدیم ؛ وقص على کزبته ‏ إن فی تسه شلکوی. منذ سبع 
عشرة سنة ؟ فی ظرف معین أسأت معاملته . إنی ا کاد أذ کر اتی كنت 
ف ذلك المين أدافع عن تسى بشن جوم مضاد » وأن ى كنت آخذ عليه 
شدة حساسيته ونجنون الأضطهاد عنده ‏ وبالاختصار إن لى رواب الخاصة 
عن هذا :المحادث : ولكن م ,زدنى ذلك إلا حرارة فى قبول روايته › 
ووافقتة على رأيه وجملت على نفسى : لفد تصرفت بغرور وبأنائية +وليس 
لی قلب ؛ نها مذدبحة سار : إنی آتلنذ بصفائی ؛ إن اعتراف بأخطائی بهذا . 
القدر. ممن طبة الحاطز » برحان لى على أنى لن أستطيع قط اقترافها .. 
هل من يصدق أن إخلاصی واعترافی الكريم قد زادا الشاکى هياجا؟' 
له دکشفتی ١‏ إله بعلم نى أستخدمه : إنه محقد على آنا » أا حيا» حاضرا' 
وماضيا » آنا نفس الذى عرفه داعا . وت ركت له جثة بلا حرالك لسرورى 
ن آشعر بنفسی طفلا ولد توا . وانتہی بی الأمر بأن ثرت پدوری علیٰ 
.هذا اماج الذی بنبش ال إثث . وبالمکس لو حدث وذ کرنی أحدم بظرف 
من الظروف لم اعبس فه ‏ کا قیل لی م فإنی آکنس دی هذه 
الد کری ؛ إنهم یمتقدون .انی متواضع « ولكن المكس هو الضحيح 
انی آری آننی سا نعل الأحسن اليوم وال كث حسناً غدا . إن الكتاب 
ق سن الكهولة لا بون أن هتوا هة مؤكدة على أول عمل فم 
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ولکن أا متا" کد من أن ھذہ الہانی تسرای آنا اقل من غړی. انکر 
کتی هو الذی قوم بکتابته الآن۔ ویا ”ی بعدہ توا آخ رکتاب شر لی ». 
ولکنی اعد نفسی سرا لک شمن منه قریا .رعا سای أن مده النقاد 

اليوم ردا » ولكن بعد ستة شر لن أ كزن بمیدا عن مشاطر مم راحم 
لاماتع لدی من آن كوا عى هذا الؤلف باه قير جداً وفارغ جذ ء. 
. إشرط أن يضعوه فوق كل ماكتبت من قبل . إن أقبل أن تقل تة 
الحصة كلها على شرط الحافظة على الرتيب الزمنى ء وهذا وحده هو الذى. 

SS aT 

اتمالى يإحدى الروائع.. 


مید آنی لست غرا : ڈت آری جیدا أا ن ارر. اتسنا e‏ 

العرفة اللكتسبة اخیرا جدا مأ کل بداهاتی المدعة ون أن تبددهان 
اما .1 لیاتی بعض الشود الہوسان الذن لا يساعونى فى شىء .. 
إن كثير ما يفاجثوننى وأنا أسقط من جديد فى تفس الدرؤب . 
وینولون لى ذلك وأصدتهم » ثم فى آخر لظة أهنىء نفبى : فقد كنت. 
ای بالامسء؛ إن التقدم الذی حققته الوم هو إدرا کی أنى توقفت عن . 
اتقام وأحانا أ كون أنا نفسى شاهد إثباتى. . ققد مخطر بالى مثالا أنى . 
کف ا کن أن تفید نی ' . وأمحث عنما ولا أجدها 
لسن الحظ ٠‏ فق دکنت ساٴدخل »> مدفوعاءبالكسل » خرةة قدعة فى 
مۋلف جدبد. إنى اليوم أجيد الكتابة أ كثر بكثر . ٠‏ سوف أ کتبا 
من جايد» وعندما آتى من عملى تضم السدة يدى عل الماسة الشانة- 
يا للدهثة : فی ما عدا بعض علامات الرقم أجد انی قد عبرت عن نفس 
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. النكرة فس الببارات'. وترددت ٤م ليث فى الملة يذه الوثيقة‎ 
'البائدة » واختفظت بالرواية الجديدة : إٺ فما شيثا لا أعرفه بعلا غلى‎ 
القدعة . وباختصار أسوى أمورى : فندما تزول الغشاوة ڪن عن‎ 
٤ الذى يضعضطى‎ ٠ .أغش نفسى لاه ¢ عا لى الرغم ا‎ 
. ,بالنشوة الغضة لمتسلق ال جبال‎ 


.وى العاشرة من عمرى لم أ كن أعرف بعد عاداتى المستهجنة وما 
أ من کات » وم o‏ کن‌الشك راودی : : وكنت أتوثب وأثرشر مأخوذا 
ا 
.جاودى القد عة تتساقط بعضها على بعض . وحن كنت أُصعد فی شارع 
:سوفلو »كنت اأحس فی کل خطوة » فی تواری واجہات العرض › هذا 
:التواری العشی للاٴبصار حر کہ حیانی وقانولہا والترخیص الیل لی بالا 
أكون وفيا شىء .كنت أصحب سی بکلیتق . إن جدنی رید أن نجدد . 
طقم الائدة ؛ فصا إن حل صينى وز جاج ؛ وتشير إلى صحفة حساء على 
.غطاتيا تفاحة حمراء وإلى صحون غلا بالأزهار . ليس هذا مار ده 
”ماما : فإن على صحونما توجد أزهار بالطبع ولكن توج دكذلكحشرات . 
راء تتسلق السبقان بطوطما . وسحرل الباثعة بدورها : إا تعرف اما 
ماتريده العملة »كان هذا الصنف عندها ولكن م يعد يصع منذ اث 
سنوات ؛ إن هذا الغوفج أحدث وأتفع › > مم ليست الأزهار أزهارا 
سوا ءکانت محشرات أو بدون حشرات ؛ إن أحدا لن ذهب إلى حذ تفلية 
الصحن غلى رأى امل | ولكن.جدلى ليست من .هذا . الرأى ءفتسأل 
ماليحة :لا کن إن طق تظرة ل الزن + انون ۲ شم یکل کی 


AY 


.ولكن لابه من الاتظار اة وحدها : فقد ار کہا مستخدمما فی التو . 
۔وأودعولی رکنا وأوصوای الا أمس شيثا » ونسونى. وقد أرهبتن الأشياء 
القابلة للكسر الى حيط فى والريق الغبر وقناع يشكال وهو ميت» ومبولة 
على شكل رأس الرثيس فالير ٠ ٠‏ وعل هذا فعلى الرغم من للظاهر فإى 
شخصة ثانوية مزورة ٠‏ وهكذا يدقع , بعض الؤلفين بمض « الناقع » إلى 
.مقدمة ة المسرح ورقدمون أبطاهم إسمرعة فى بظرة جانبة ناقصة. إن القارىء 
لامنطىء : فقد قلب صفحات الفصل الأخير لبرى إن كانت الرواية تنهى 
نهاية سعيدة » هو يعرف أن الشاب الشاحب امسند إلى المدفأة فى جوفه 
للاعائة و مسون صفحة . ثلا مائة و مسون صفحة من الحب والغامرات . 
٠‏ كان لدى على الأقل خسمائة ضفحة ,كنت بطل قصة طوبلة بنهاية سميدة. 
لقد توقفت عن قص هذه القصة على نى : ها جدوى ذلك ۲ كنت أشعر 
فی تی بای عاشق › ھذا کل ما فی الاأمر. إن ازمن کان شد إلى الخلف 
السدات اسنات وأآزهار الصينى وكل الحانوت . إن الجونلات السوداء 
تتشحب الأصوات وتصبح قطنية > کنت مشفقا على جد » فإننا لن اها 
بالا کد فی الجزء الثانی وبالنسبة لى» فق د كنت البداية والوسط والهاية 
مالومة فى طفل صغير جداً بلغ الثيخوخة فملا ومات بالفملء هنا فى الظل » 
بین أ أكوام الصحون الرصوصة الأعلى منه » وف الخارج بمیداً جدآً فی 
وضح شمس الجد ا جنائزية > كنت الذرة فى بداية مسارها وجابة الوجات 
الى تفيض عاءبا بعد اصطدامما بصدمات الوصول . فإذا ما جت تسى 
وأولقنبا لامسا بد قری وبالید الأخری مہدی » فإنى كنت غر بنضی 
وجیزا وزآهیا » شماب ای مسسته الظلمات . . 


E 


ومع ذلك .فإن اللل ٤ E‏ ؛ کان رزیا اانا ومقزاً اانا 
أخرى » كنت أخضع لأخطر اغراء حن لم یغد فی استطاعنی تحمل : 
د ا أوريديس من قلة الصبر. ؛ وكثراً ما طت إسيب. . 
. قله الصبر . ولا ك كنت طاثما من الفراغ » كان محدث أن ألتفت إلى جنونى " 
فى الوقت الذى كان جب أن أنجاهله : أن أضعه تحت السندة وأن أثيت 
اتبامى على الأشياء الخارجية . وف تلك اللحظات »كنت أريد أن أحقق 
RE‏ » أن أعانق نظرة واحدة المجموع الذى كان متسلطا عل 
فی الوقت الى كنت لا أفكر فنه > ياللىكارفة ١‏ إن .للتقدم والتفاؤل . 
Es‏ السرية » كل ذلك قد أنهار ما كنت أضقته آنا 
نى إلى تفبؤ السدة بيكاں لقد ظلالتبؤ و لكن ما الذىأستطبع أنأعمله 
ب إن هذا امراف الد ی کان رید أن نقذ کل لحظات حیانی م یکن عدد 
القول وكان برفض أن ع واحدة منها . إن الستقبل انى کن د 
وأحسدة ٺم يعد إلا هکار .. إلى أخد صعوبة. وجودی a‏ انام " 


تت رکنی قط . 


ذکری بلا تاررع : إلى جالس على مقمد فى حديقة اللوكسمبورج : 
. قد توسات إلى آن ماری فی أن استررع بالقرب منہا » لای كنت أسبح ۰ 
٠٠‏ ف عرق من كثرة الجرى . ذلك هو على الأقل ترتيب الأسباب . وبلغ فى 


)١(‏ أ كبر موسيقي العصور القدرعة . عض العبان زوجته أوريديش يوم 

زفافبا . وترل أورفيوس إلى الجحيم وسحر ,عوسيقاه الآلمة الذين أعادوا له زوجته 

بصرط ألا ینظر خافه طالا هو فی جبنم . ولكن أورفيوس عصا الأمر ففقد 
زوجته إلى الأبد ( القرجم ) . a E‏ 
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:الل حداً جملنى نجرا على تغيبر هذا الترتيب . لقد جریت لأنه کان جب 
ان اسبح فی عرق ولاعطی ای فرصة استدعالی . کل شىء تى إلى هذا 
لقعد » کا ل شیء مجحب أن یننہی إليه . ماهو دور هذا القعد ؟ إلى أجياه 
ولا أشغل بذلك أول الأمر : لن يضيع انطباع من جيع الانطاعات ٠‏ الت 

:عسنى ؛ هناك هدف : سوف أعرفه وأبناء أخوالى سوف يعرفوته . إلى 
أهز ساق القصيرتين اللتين لاتلسان الأرض » وأری رجلا مارا حمل 
صرة وأری حدباء : إن ذلك .سوف فد . وأردد فى امحذاب 
د إته من الأهمية كان أن أظل جالسا.. » ويتضاعف اللل : م أعد أعالك 
تسى فى الخاطرة بمينى : إنى لا أطلب إعاء ات مثيرة ولكنى أرغب فى 
أن حدس معن هذه الدققة ¢ أن أشعر بضرور تما ٤‏ وأن أعتع ليلا 
مپذا الإلما م الغامض اليوى' الدى أسنده إلى موسیه وهوجو . ید انی 
ا اه إلا ضبابا . إن الطلب الجرد لضرورتى والإحاء الإجالى لوجودى 
بستمران جنا إلى جنب دون أن يتقاتلا أو بحختلط بعضمما يعض . ل أعد 
أفكر إلا ف المرب وإلا فى ! إجاد السرعة الصماء التق كانت حملتى: عبتا ؛ 
لقد قطعت اللذة . أشعر بتنميل فى ساق وأغلمل . وف هذه اللحظة بالدات ٠‏ 
کافت ى السماء إرسالة جديدة . إنه من الهم جدا أنأستا نف ال جرى . فاقفز 
على قدعی وانساب زاحفا ؛ والتفت عند مهاية المر : م تحرك شىء ول 
بمحدث شىء وأخق عن نفسى خبة آملى مارات : إنى اكد أنه فى 
غرفة مقروشة باورياك » حوالى سنة ٠٩٤٥‏ سوف بكون لهذا الجرى 
تاج اهدر . وأعلن رضاى التام وأحمس ؛ رک اج ارو اس » 
ألمب عليه لعبة الثقة ا الجاس أننى أستحق الفرصة الى 


ت 
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منحنی إیاها رق ا e,‏ 
مستوی ال جلد ٹقریا کل شیء بلعب علی الأعصاب ..إنى أعرف ذلك . قد . 
هجمت ای علء٤هاهو‏ ذا الجرس‌المصنوع من‌الصوف»والكو فة والمعطف: ۰ 
وار کہا تغطبنی تغطينى » أنا صرة ! بحب على أيضا أن تحمل شارع سوفاو وشارب 
البواب ٠‏ السد ر حون وسعلات. المصعد الاي ٠‏ وأخر ؟ فان المدعى الصغر. 


الززوء مد نفسه فى الكتبة من جديد وشحامل من کرسی إل آخر 


- ويقلب صفحات بض الكتب ولق ہا ٠‏ وآقترب من النافذة وألح ذبابة 


تحت الستارة وأطبق علا ف فخ من الشاش » وأوجه محوها سبابةقاتلة . 


1 ان هذه اللخظة هى خارج البرنامج + مستخرجة من الوقت المادى وموطوعة 


انبا ولا نظير فما »وجامدة .لن مرج متها شىء هذا امساء ولا بعد ذلك 
سوف .نجهل أورباك داعا هذه الأبدية المضطربة . إن الانانة ناعة» أما 
عن الكاتب الشهور - هذا القديس الدى لن يؤذى ذبابة س فد ' 


حرج توا ٠‏ وحيدا وبلا مستقبل فى دقتة را كدة وملوته.» رید الطفل. 


من القتل أحاسيس شديدة ؛ فما أنهم م رفضون أن عطرنیى عضن إنشان ٤‏ 
فسا" كون مصير ذبابة ٠‏ ولا أتعجل فإنى أرك هما الوقتلتحزر الارد الى 
بنحنی علا ٠‏ أقدم إصبعی فتنفجر . لقد خدعت . ومحی ! کان جب ألا 
أقتلها . كانت الكائن الوحيد الذى خشانى من بين الليقة كلها . لم يعد 
أحد ہم بى . ولا كنت قاتل حشرات» فقد أخذت مكان‌الضحية وأصبحت 
حشرة بدوری ١نا‏ ذبابة وق دتما داعا . وف هذه الرة لت القاع. ل يعد . 


اما إلا أن 1 أخذ من على المنضدة » مغامر أت القبطان کورکوران € وأن 


أتهالك على السجادة وأن أفتح کنا أتفق الكتاب الذى عاودت قراءته 


ماثة مرة . إنى شديد التعب » شديد المحزن محيث ل أعد أشعر با عصابى . 
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وای فی د ا إن كوركوران يضرب الطبول ف الممكتبة 
اخالة ویتا بط بندقیته ومر ته تتبعه : إن أشجار الغابة تتا" بسرعةحولما. 
وعن عد زرعت أشجار > والفرود تقفز من غصن إلى اخر وغاة 
تاخذ الغرة لوبزون ف الزثبر » ویتسم رکز رکوران فی مکانه ٠‏ هدا هو 
المدو . إن مجدی تار هذه اللحظة المؤثرة ليمود إلى الأمية » والإنسانة 
اتستيقظ مرتجفة وتستنجد بی ¢ والروح القدس لهس فی أذنى هذه 
الكامات القلة : و لو لم جدنى لما مشت عئ..» إن هذا اللق سوف 
.ضع : ولا يوجد هنا.أحد لیسممیا سوی الشجاع کو رکوران . ودخل 
الكاتب الشهير ونه م يكن يتظر إلا هذا اصرح ؛ إن أحد أحفاد 
أخوالى عمل برأسه الأيض على تار حياقى وتبلل الدموع عينيه. ويلهض 
الستقبل » ويلفتى حب لانهائى » وأضواء تدور فی قلی »> ۋلاأمحرك ولا 
أعطى نظرة للاحتفال ٠‏ وأتابع قراءتى بكل عقل » ويتهى الأمر بالأضواء " 
.أن تنطفىء ء ٠‏ إنى لم أعد أحس إلا بإيقاع » بدفع لا يقاوم > وأقلع.. . لقد 
.أقلعت ! وأتقدم . ٠‏ الحرك هدر ! وأشعر بسرعة روحى . 
> هذه هی بدایی : قد هربت » وشکلت قوی خارجیة هرولی وصنعتنی. 
٣‏ وخلال إدراك بائد للثقافة یظپر الدن الذى کان بستخدم عوذجا مصغرآً . 
ولا كان طفلبا فهو أقرب شىء لاطفل . فقد كانو! ايعاموفنى التار ع المقدس 
والإجيل والتعلم انی دون أن بعطونی وسائل الإعان . وكانت التيجة 
بلبلة أصبحت نظاعى الخاص ء وحدث انطواء وانطلاق كبر ؛ ولا كان. 
المقدس ما خوذاً عن الكائوليكية ققد رسب ف الأب > وظهر الكاتب 
مسیحیا مصنوعا م أ کن أستطیع أن أ کونه . کان احلاص عمله الوحد» 
:ول يكن لإقامته على الأرض من هدف إلا أن حمل مستسقا لسعادة ببد 
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للات عحن يتحملها مجدارة .. وحول الوت إلى إحدى الشعار العابزة 4. 
ؤقدم اللاود الأرضى نفسه تاثباً عن الياة الأبدية . وليؤكدوالن أن 
ا ا ت فقد اعترفوا فی رأسی بأنه لن یننهی > أن. 
اموت ف هکان بعنى أن أولد وأن أصبح EY‏ .ولكن ¿ اؤ آبدوا ما 
أفتراضاً بان كارثةكونية قد تدمر الأرض فى يوم من الأيام » "ولو بعد 
مسين ألف سنة » فإنى أصاب بالملع . واليوم أيضآ » وقد زالت أوهاى» 
فإنى لا أستطيع أن أفكر بلا خوف فی خود الشمس .. وسال عندی ان ٠‏ 
بنسانی ناء جذدى غداة دفنى ؛ فلسوف أخالطهم الا عاشوا »> دون أن ` 
بستطيع أحد أن E‏ ویسملی ۰ وأ کون موجودا فی کل منم کا 
يوجد فى مليارات الموتى الدين أجلهم » والدين أحفظهم من المدم . 
وادكن إن حدث واخفت الإنسانة فانم عت موتاها حققة . 


إن الأسطررةكانت غاية ق ابساطة وقد ضمت بلا مب ولا کنن 
بروتستانتا وکائولکا » فن ت تبعبتى الدينية الزدوجة. كانت افق ن 
الإعانبالقديسين وبالمذراء و اخر 1 باللامن کثرة ما کانوا ينادو لهم بامهم.. 
ولک كن قوة جاعية ضخمة نفذت فى ,؟ وحين استقرت فی قلی ٭ کانت. 
تتحين الفرص »› لقد كانت إعان الآخرن ؟ بکق أن بتغیر اسم هذا المدف. 
المادى و مدل سطحه . قد عرفه تحت التتكر الذى كان مخدعنى » وألقى. . 
بنفسه عليه » واحتواه فی ماله . کنت أعتقد بأتنی كرس نفس الدب 
فى حين أننى دخلت ف المقيقة سلك الرهبنة . وفى حول يقبن الؤمن 
البالغ التواضع إلى البداهة المشكرة لقدورى . ول لاا کون تارا وکل ` 
مسیحی متیر تار ا کذلاف؟ ولقد و تکمدب ری ا لى ماد الكاثولكية» 
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وکات نجدوری عتص عصارتما وأصنع مہا عصبری ۰ ومن هنا جاء هذا 
1 العسى ا لجل اذى عانبت منه ثلاثين سنة. وذات صباح من سنة ۹٩۷‏ ف 
لا روشيل ء كنت أتظر زملاء كانوا سيصحبولى إلى المدرسة » وتأخروا» 
ومالشت أن عجرت عن ابكار شیء بلهینی » وقررت أن أفکر فى القوى 
المزيز. وق المجال تدحرج فى زرقةالاء واختفى دون أن يعطى تفسيرا . 
قلت ف تفسی بدهشة أدب أنه غر موجود؛ واعتقدت أن الأمر قد سوى . 
لقد سوى من ناحية ما » عا أننى منذ ذلك المين م أشعر بأيةرغبه فى بمثه. 
بولکن الآخر قد ظل : الللامرلى ٠٠.‏ الروح القدس » الى كان يضمن 
رسال ویمیمن على حیای بقوى كبيرة غفلة ومقدسة . لقد شقيت من 
الفخلص منه بقدر ما کان قاعا خلف رأسی فی العانى الربة الى كنت 
استخدما لام نفسی ولاحدد موت وأبرر تضى . ولذة طويلة كانت 
الكتابة ممناها أن أطلب من ااوت » من الدين القنع أن بزعا حيالى 
من الصدفة . كنت من الكنية . ولا كنت ججاهدا » فقد أردت أن 
#أخلص نفسى نالأعمال . ولماكنت متصوفا > فد حاولت أن أ كشف 
اقاب عن سكوت الكائن محفيف مكدر من الكلمات » ومخناصة » ققد 
سخلطت الأشباء بأماما: إنه الاعان. كانت على عى غشاوة. وطالمابقيت» 
'اعترت سى متخلصا من ورطة . جحت فى سن اللائين فى هذه البطة 
:الطبة : أن أ کتب فی الشیان ٠‏ بکال إخلاس > بتع الاس ان 
إصدقوأى ‏ الوجود غير البرر والمر لأاء جى وأن آخرج وجودى 

من الموضوع ا . روکوتان ٩‏ »کنت أری قه › بلا جاملة-» جه 


N)‏ اول روا ةکتبہا سارتر ) 1م جم( 
(۴) أحد أبطال التيان ( ارجم ) 
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حا . وفى الوقت SS‏ ر» مۇرخ - ا 
الجهرى من الزجاج والصلب » منحنيا على سوائلى e‏ ميةء وعرطت. ‏ .. 
بمد ذلك بق رح أن الانسان حال . ولاكنت آنا تسى عالاء فى 41 
أكن أختلف عن الآخرين إلا بالوكالة :الوحيدة لإظهار. هذه الاستحالة ء ' 
الى كانت تتحولفی الخال وتصبح أخص إمکانیاتی وموطوع رسالتی 

عد کت خد هده البداهات ولكن لم أ كن أراها ّ 
الما لاما ولا كنت مزورا حتی العظم ومخدوعا » فق د کات کک 
بسرور عن وضعنا انعمس ولم اکنت عقائدیا فقد شککت فی کل شی,. 
عدا أنى موضوع اختيار الشك کت اضلح ا کے اول 
الأخرى » وكنت عر اقلق شمان لأمنى ؛ وكنت سميدة. 


د یت وو مستبا أی اماش کات العفافات 
O‏ واشت 
اتی کانت زمناً طویلا مبدثی الل » وال یر الحې حث ذاب. 
ma‏ . وباى عقل استدرجت إلى التفكبر النهجى على الرغم منى › 
إلى حد.تقدير بداهة فكرة » بالكرب الذى تسببه لى . إن الوم الاضى ٠‏ 
کنر إربا ؛ إن كا من الاستشهاد واخلاص واځلود هدم » لد صح , 
الصرح خرابا » وأمسكت الروح القدس فى الأقبية وطردته منها ؛ إن 
الإلاد مشرو ع قاس وطویل : وأعتقد انى وصلت به إلى النهاية . إنى 
أری بوضوح »› لهد یقظت » إنى E‏ واجباتى الةيقية › وأتحق . 
بالا كيد جاثزة عى اخلاصى للوطن ؟ فنذ ما يقرب من عش ستوات. 
وأا رجل یستیفظ وقد شنی من جاون طویل ومریر ورقیق ۽ وهو 


TT. 


لا يزال متعيرا » لايستطيع أن بتدكر دون أن يضحك ضلاله القدے › ول 
يعد يعرف ما يفعل محاته . لقد عدت المسافر بلا تذكرة الذى كنته فى 
السابمة من مرى : ودخل المفتش إلى ديوانى » ونظز إلى » نظرة أقل 
قسوة من الاضى . والواقع إنه لايطلب إلا أن برحل » وأن بتركنی أ كل 
الرحلة بسلام ؛ أن أعطيه حجة مقبولةء أية حاجة » فإنه سيرضى ا . وإنى 
لا أجد مع الأسف أية حجة » وفضلا عن ذلك فإنى لا أرغب حتى فى 
البحث عنما : سوف عكٹ وجا لوجه وحدنا» فى القلق حتى دجون . 
حیث أعرف جيداً أن لا أحد بنتظر نى . 


قد مخلیت عن سلطتی ولسكن م ترك ثوب : إنی ما زات أ كتب . 
وما الذى عن عمل غبر ذلك ؟ 

لا نقضی روم دون أن خط سطرآ(۱) . 

هذہ عاد ثم إنہا مهنتی . لقد حسبت قلمی سیفا زمنا طویلا : وإنی 
أعرف الآن تجزنا . وهذا لام : إنى أؤلف وسوف أؤل ف كتا » لاد 
من ذلك » وإنه مفي دكذلك . إن القافة لا تنقذ شيشا ولا شخصاً » إلها 
لا تبرر ء ولكنما تاج الإنسان : إنه بعكس نفسه علما ويعرف تفه بها؟ ٠‏ 
إن هذه المرآة الناقدة مي وحدها الى تمدم له صورته . وفضلا عن ذلك ¢ 
فإن هذا المينى القدم المتداعى ‏ خدعتق ‏ ه وكذلك خلت : إن المرء 
بتخلص من مرض عصی ولکنه لا برا من نفسه . إن كل قات‌الطفلء 
وقد لنت ومسحت وأذلت وأهلت وكتہت » قد ظلت عند الجسینی . 


() مثل لا تینی بذكره سارتر ( امرجم ) 


YY 


ہا تتسطح فی غلب الأحيان فى ا ا :وف اول للت عدم 
. اناه » ترفع رأسپا وتدخل ق وضح الہار تحت ثوب تنكرى . 
آآدعی بإخلاص أننى لاأ كتب إلا لزمنى › n‏ 
المالة. ٠‏ إنها ليست الجد » إا أتنى على قيد المياة »> وهذا يكنى مع ذلك 
ذب احلای القدعة » حی ل وکن لا ازال آداعپاسر ۲ غر أت 
الأمر ليس كذلك ماما : لقد كفنا على ما أعتقد فما نى فقدت فرمى 
١‏ ف أن أموت پولا ؛ فإنى أغبط تفى أحانا عل نی اعيش پولا . 
انا جررزليديس التق لم عت . إن بارديان لإ إزال يسكن فى. وكذلك. 
ستروخچوف ر انی لا اتی خیم وم لا تبون إل ال انی لا اعد ہ, 
حل تفهم ثيا من ذلك ؟ فن نايت أنا لا أفهم شیا » وإنى أسال فى 
٠‏ أحيانا ما إذا كنت ألمب لمبة الذى“ مخسر پربع › وأجتهد فى أن 
. آمالى الاطية لكى أعوض عن ذلك كله أضمافا مضاعنة ٠‏ وف هده الحالة 
ا کون فیاوکتیت() :واکان هذا الماجز: عظما ومنتنا ققد أعطى ا 
. قوسه بلا شرط' ق e‏ اا کد انه بققظر 
جزاءه . 

ولنترك ذلك . إن أ“ تقول فى ذلك : 

« مروا أيها الفائون ولا تلحوا . » 


(۱) قائد آغریقی اشن شرك فی حصار ا وقد أعطاه جرین سپامه 
'الاسمومة ٠‏ وفى طريقه إلى طروادة غضه ميان .وفاحت م“ 


ا 


جرحه اة كر رة 


ا ١٭اضطرت‏ زملاءه إل ت رکه نی جزيرة انوس حیث مکت عش ستوات ٠‏ وجا ءأوليس 
ودیومید لإاحضاره من هذه الجمزيرةءفلكلأن ماتا لبا كان قد أعان ن أن أروأدة ٠‏ 


لن اسقط إلا يسام مرقل ( الترجم ) . 


NYY 


إن نما حه ف رد هو ماه لى منذ أول وم ضفن اغراءات. 
١‏ « اخةء ؛ لم أعتقد أبداً با نی صاحب «ملکة» سعید » إن ھی الوحد 
هو ان أخلص تفسی س خالى اليدين وفارغ الجوب س العمل والإعان.. 
ومع ذلك فان اختیاری الصاف لم بر فعنی فوق أحد ٠‏ وبدون معدات. 
وأدوات .أخذت امل بکلیق کی اخلص نی کلا . وإذا كنت اض 
انلاص الحال في حزن اللواحق » فماذا تبقى ؟ إنسان بكله مصنوع من 
کل الناس > بساوہہم جیما » وأی واحد بساويه . 


التصميم الاساسى للغلاف: أسامة العبد 


الإشراف الفنى: حسن كامل 


تم طبع هذا الكتاب من نسخة قدمة مطبوعة 


